De Gdirate a Oroz

Casi nadie sabe como se llama realmente el
hermano Oroz. Excepto quienes le aprecian
y conocen. Ellos le tratan como merece. El
Hermano Oroz es el Ultimo mohicano. Es
nuestro Ultimo mohicano.

Hace veintiseis afios, Oroz entreg6 los
obsequios en Roma para que su antecesor
Gérate alcanzara el privilegio de los altares.
Oroz aquel dia recogia un testigo cuyo
significado ya habfa él desbrozado en
nuestra universidad. Ese es el nexo. De
Azpetia a Elia, un pueblito cerca de Aoiz. De
Gaérate a Oroz. De aquel buen hombre a este
Urbano tan nuestro, tan mimetizado con el
claustro que ni se le distingue.

El hermano Oroz es como las estrellas de dia:
no se deja ver, pero sabes que estd ahi. Es la
presencia callada. Para abrir, para cerrar, para
acercar, para informar, para arreglar, para
encargar, para... simplemente estar con él, en
silencio. El juega con nosotros. Se hace el sueco,
COMO que NO NOS Oye, COMO que NO NOS Ve,
como que no quiere hablarnos. jYa, ya!

En maitines se enfrasca con la prensa, en
recepcion, sobre las siete y pico leyendo ya,
de guardia, por si acaso ese Garate desde

su celda le pide el desayuno. En definitiva,
entre porteros no se cortan la hierba bajo
los pies y, mas bien, se ayudan mutuamente.
Después, a segunda hora, reparte hojas,
libros, paquetes, lleva encargos, sobres
azules, boletos, miradas ausentes, pero

él presente. Luego lleva un artilugio con
aspecto de teléfono setentén, recién
arreglado. Guia a las visitas, reparte correos
y gestos de no saber mientras se desliza

por entre los claustros, sujetando los muros,
rozandolos de carifio y chaqueta gris. A decir
verdad, ambos se sustentan...

Yo sabia que me iba a decir que no. A no ser
que le insistiera y que le dijera que lo hiciera
por mi. Entonces me dijo: si es por eso, si. De
acuerdo. Hermano, aqui, mirando hacia fuera.
Klik. Ahora hacia adentro. Klik klik. Si es que
yo no valgo —me suelta con una sonrisa

que rezumaba pudor adolescente al sentirse
foco de unas pocas miradas—. Pero también
destilaba esa alegria floja que provoca
sentirse descolocado y cuasi ridiculo en donde
uno siempre ha estado bien repeinado.

El Hermano Oroz tiene el alma rellena de
ternura, un poco escondida y endurecida
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La fotografia De Garate a Oroz de Fabian Laespada ha sido la ganadora
del XIV Concurso de Fotografia de Deusto Campus Cultura, que este
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por el marmol del vestibulo. Un contraluz El Hermano Oroz a las diez y media de la
revela fielmente su silueta alborotada, noche, noviembre o junio, echa la llave a
despreocupada, pero ocupada en recibir y ese mismo portén que ochenta afos atras lo
atender. Parecera lo contrario, pero Oroz hiciera Praisku Garate Aranguren.

siempre tiene un ojo avizor y la oreja tiesa para ..
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restartelos cuando entres por esa puerta.
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Garatetik Orozera bat nabarmenduta, pertsona isil bat hasi
Garate jauna unibertsitatean hasi orduko zen agertzen. Atentzioa eman barik, hor
ezagutu nuen. Ez dohatsua izendatu ziharduen, ekinean, omen garrantzirik
zutena, ez. Bere izenkidea zen Gotzonek gabeko gauzetan, beharretan, zereginetan.
eskura jarri zigun unibertsitate honetako

klaseko lehenengo egunean, urriaren Garate esaten dudanero, Gotzon datorkit
bian, Garate Anaiaren izatea. Artean, gogora. Roman anaiari ere helarazi nahi diot
ikasturtea urrian hasten zen, egun ez nire esker handiko besarkada, Gotzonek
bezala. Bestibulora eraman gintuen eta horren «ederki» erakutsi baitzigun
Gotzonena propio zen estilo bizian azaldu mintzoan, euskalgintzan, letretan... alai
zigun «0so gizon jatorra» zela Garate hura, eta kementsu. Beraz, bihokiola Gotzoni,
eskulturaren barruan zegoen hura, hain oraingo honetan ere, ene eskermilarik
zuzen. Harrezkero, hortik pasatzean, diosala  apalena eta sentituena. Lehen esan bezala,
egiten diot Azpeitiko seme kutun horri. Gotzonek estreinako klase-egunean erakutsi

zigun unibertsitatearen giza-paisaiarekin
Oroz, berriz, geroago ezagutu nuen. Hortik  batera, Garate Anaiaren berri eman zigun.

zehar omen zebilen, inurrien antzera, Hortik gutxira, Oroz xaloa etorri zen.
hemendik kenduta han jartzeko asmotan, Azpeititik Nafarroara, Elgoibarren geldialdia
kantuak dioen legez. Halako batean, eginda, «Goizian goizik jeiki ninduiziin»
nire egunerokotasunean, apenas posi kantatu bitartean.
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