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Presentacion

Este libro trata sobre la vivencia del arte que cualquiera de no-
sotros puede experimentar cotidianamente. Me refiero a esa expe-
riencia que tenemos cuando elegimos un libro o un concierto, nos
concentramos en ellos y sentimos que estamos viviendo plenamen-
te esos momentos. Mi punto de vista se enfoca desde el ocio, no
entendido como tiempo libre, ni como una actividad, sino como un
ambito de la experiencia humana condicionado por la actitud con la
que llevamos a cabo esa eleccién y esa accion. Somos libres para
elegir la forma de expresion, de creacién o de recreacidon que va a
llenar nuestras horas de vivencias gratificantes. Quiero centrarme
en estas experiencias que nos proporcionan emocién, gozo, disfrute
y nos concentran en ellas mismas, casi impidiéndonos abandonar-
las. El libro que leemos o la sonata que escuchamos nos llevan a ol-
vidarnos del espacio y el tiempo externos y no sabemos por qué
nos producen una honda tristeza, una emocidn indescriptible o nos
cautivan provocando en nuestra imaginacién un mundo pleno de
imégenes. Son experiencias que tienen en si mismas el beneficio
de su propia vivencia y, con frecuencia, es tal su calidad que nos
producen una profunda sensacién de formar parte de una realidad
compartida con los otros seres humanos y nos permiten entender
mejor lo que pasa en el interior de nosotros mismos.

Mi intencion en estas paginas es reflexionar sobre estas viven-
cias de ocio desde el campo de la estética y desplegar la riqueza
que encierran. El tema me ha llevado a diversas cuestiones en torno

9

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



a qué es el arte y cudles son sus aportaciones para nuestra forma-
cién humana. Quizd el principal reto de este tema es hacer com-
prensible con palabras la experiencia vivida, con la dificultad que
supone hablar, escribir, sobre una experiencia humana, que reposa
en la inagotabilidad de la obra de arte y en la riqueza que nosotros
como receptores podemos aportar en su recreacion. La cuestion
planteada es ambiciosa. Podemos decir muchas cosas interesantes
sobre el arte, su historia, sus formas, sus fuentes o sus maestros, y
quizd nos encontremos en un horizonte mds seguro. Pero cuando
queremos tomar conciencia de lo que ocurre en el encuentro con el
arte y de lo que éste nos ofrece, sentimos el vértigo de pisar un
terreno mds resbaladizo. Sin embargo, la experiencia del arte for-
ma parte de nuestra vida y es el punto de partida de la reflexion es-
tética. Es evidente que hacer comprensible el proceso, casi dirfa-
mos misterioso, del encuentro con el arte, es una tarea que no esta
a mi alcance. Pero me parece tan apasionante que mi propia curio-
sidad me lleva, al menos, a dar vueltas sobre este tema, intentando
deslindar algunas facetas de estas vivencias tan positivas que el
arte nos ofrece.

A esta curiosidad debo anadirle la oportunidad que me ha pro-
porcionado el Instituto Interdisciplinar de Estudios de Ocio de la
Universidad de Deusto, acogiéndome en el cuadro de profesores de
postgrado e invitindome a participar en las clases de master y doc-
torado desde su inicio, en el afio 1988. Entonces, se me pidi6 que hi-
ciera una reflexion sobre el arte desde el punto de vista del ocio; la
tarea no era facil, porque careciamos de estudios que entablaran una
relacién entre ambos temas. La reflexion en torno al ocio se ha rea-
lizado desde enfoques sociolégicos, educativos, psicolégicos o, in-
cluso, terapéuticos; pero el arte parece no estar en su horizonte. Sin
embargo, espontdneamente enmarcamos la experiencia del arte en el
ocio y parece evidente que el arte nos proporciona descanso, diver-
sién y desarrollo personal, es decir, las tres des que Dumazedier sos-
tenia como beneficios del ocio. Este autor fue, junto con Pieper,
Huizinga y algunos otros pensadores europeos, el punto de partida
de las reflexiones del Instituto. No me qued6 mds remedio que estu-
diar la relacién entre el arte y el ocio con mis propios medios.

Mi inquietud se centrd en intentar, por una parte, situar la vi-
vencia estética del arte en el &mbito del ocio y, por otra, deslindar
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los beneficios que esta vivencia aporta para el desarrollo de la per-
sona. Queria fijar mi atencion en la experiencia receptora entendida
como experiencia primaria, es decir, diferencidndola del acto de re-
flexién o de interpretaciéon que podemos efectuar critica o erudita-
mente en torno al arte. La experiencia estética que situamos espon-
tdneamente en el dmbito del ocio es la primaria, la que vivenciamos
disfrutando y que estd al alcance de cualquier persona. Los estu-
diantes de aquellos cursos procedian de diferentes licenciaturas y
se estaban preparando para un puesto de gestién en el campo del
ocio. Algunos también se orientaban a la investigacién y al docto-
rado. Yo queria hacerles ver la riqueza que el arte nos puede apor-
tar si sabemos recibirlo, si somos conscientes de las posibilidades
que nos ofrece. La experiencia de estas clases me ha resultado muy
estimulante. Mi reto era encauzar las ideas que yo habia ido de-
sarrollando desde la estética hacia el punto de partida del ocio.
Queria transmitirles también la visidn que, particularmente, tenia
del tema. Quizé la mayor dificultad era el tener en cuenta la infor-
macién tedrica sin hacer premioso el curso y conseguir que fuera
vivencial, tal y como yo queria que los estudiantes lo experimenta-
ran, para que pudiera guiarles cuando més adelante tuvieran la res-
ponsabilidad de organizar una exposicidén o un concierto. Sigo dis-
frutando mucho con esas clases, sobre todo, cuando los estudiantes
participan trayendo al aula algunas experiencias estéticas especial-
mente significativas para ellos, sobre las que reflexionamos. Esta
ha sido la principal motivacién, junto con mi curiosidad sobre el
tema, para intentar el esbozo de estas pdginas que tenemos entre
manos.

La estructura del libro se ha ido vertebrando, casi diria, por si
misma. En realidad la intuicién inicial me la ha proporcionado Juan
Ramén Jiménez cuando se refiere a los tres cultivos eternos que la
persona debe desarrollar y a los que el arte contribuye especialmen-
te: la sensibilidad, la inteligencia y la conciencia. A Juan Ramén le
debo el haber pasado horas muy gratas leyendo poesia, pero tam-
bién el haberme ensefiado a disfrutar de algunos aspectos del arte
que ahora valoro tedricamente. Dediqué la tesis doctoral a intentar
aproximar en mi reflexién los dos campos que mas me interesaban,
la poesia y la filosofia, y encontré en nuestro Nobel al poeta que
los condensaba de forma novedosa y genial. En este libro hay mu-
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chos textos de Juan Ramon y, como es habitual, se respeta su pecu-
liar ortografia.

Estas pdginas son un apunte; no pretenden cerrar ningin tema
de los que se afrontan aqui. Son un esbozo que me gustaria conti-
nuar estudiando y enriqueciendo, deslindando facetas de su conoci-
miento. A lo largo de las paginas irdn quedando al descubierto los
autores que, desde la teoria estética o desde las ciencias humanas y
sociales, me han proporcionado las ideas y el enfoque general de
los diversos temas que afloran; estoy segura de que tendré deuda
con otros que quizd no aparezcan conscientemente, pero que su
huella estd presente en este libro. He querido incorporar textos de
artistas, cuando reflexionan sobre su modo de crear y sobre ciertos
aspectos de sus propias experiencias estéticas. En realidad, ellos
han sido mi punto de partida de la reflexién, junto con la experien-
cia de las obras. Me han interesado estos textos en la medida que
suponen una referencia experiencial y ayudan a entender la viven-
cia del receptor. Me atrae, especialmente, el arte en su esfuerzo por
crear formas inteligibles que proyectan luz sobre el misterio de la
vida, sobre nuestro ser intimo y sobre los demds seres con los que
compartimos nuestra existencia. Sobre todo, me he centrado en li-
teratura, pintura y escultura. También he tenido presente la misica.
Sin embargo, la musica, que me apasiona tanto y a la que he dedi-
cado muchas horas de estudio desde mi nifiez, parece escurrirse a
toda reflexiéon y no abundan los testimonios sobre su experiencia
receptiva. Podemos traducir su emocion en palabras, pero al hacer-
lo tenemos la sensacién de que pasamos a otro nivel dejando atrés
la riqueza de lo vivido. Esta impresién, en mayor o menor medida,
es comun a toda experiencia de arte y es una de las mayores difi-
cultades de este libro. No es mi intencion utilizar la experiencia
como pretexto para mostrar teorias, sino al revés, servirme de éstas
en la medida que me ayudan a comprender la riqueza de aquélla.
He intentado pensar sobre la experiencia vivida.

El tema que nos ocupa tiene hoy dia una gran trascendencia, si
pensamos en los nuevos hdbitos culturales que han afianzado las
visitas a las exposiciones artisticas y a los museos. El acceso masi-
vo a los museos parece probar que actualmente valoramos el arte
en el marco del ocio. Sabemos que el arte estd siendo un gran mo-
tor de impulso turistico y econémico. Creo que estos habitos son
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positivos, ya que nos ofrecen nuevos espacios de ocio que posibili-
tan el encuentro con el arte. (Hay, ademds de este valor experien-
cial, algo mas? ;Nos deja algo la experiencia del arte? Sabemos
que el arte es una manifestacion de la conciencia humana, que ha
ido instaurando en las formas artisticas la comprension de la natu-
raleza de las cosas y de la vida del ser humano. Sélo por ello el arte
es un instrumento muy valioso de informacidén, imprescindible para
cualquier persona culta. Ahora bien, junto a este nivel de informa-
cién me gustaria pensar en lo que el arte aporta a la formacién de la
conciencia humana, entendida ésta en toda su complejidad, desde
el registro de imagenes a la formacidn interior, la maduracién de la
persona y el desarrollo de los valores. Desde el primer momento en
que reflexioné sobre este tema me guid la intuicién de los benefi-
cios que nos aporta la vivencia del arte.

Desde una perspectiva personal sabemos que la vivencia de
ocio del arte puede ser gratificante en si misma, autotélica, y no
hay otra motivacién para llevarla a cabo que sentir la experiencia
que nos proporciona. Pero estas experiencias no dependen de las
condiciones materiales, ni de los habitos que nuestra sociedad ge-
nera en el tiempo libre. La calidad de la experiencia depende de
nuestra voluntad y de nuestra actitud, en combinacién con las habi-
lidades y la formacién que tenemos. Independientemente del tiem-
po libre de obligaciones que poseamos, s6lo podremos disfrutar de
estas vivencias si estamos preparados para ellas. Hoy la difusion
del arte a gran escala nos proporciona la oportunidad de conocer el
arte del pasado y de nuestros dias; las visitas a las exposiciones nos
permiten poner en juego muestra capacidad de recreacion. Creo
que estos nuevos habitos pueden favorecer actitudes mas cercanas
al arte y posibilitar el encuentro con la musica, las artes plésticas o
la literatura. Pero este encuentro requiere una apertura a la recep-
cioén. La experiencia del arte no es el mero reconocimiento del
maestro creador o de los motivos que nos son familiares. Entrafia
un acto de apertura y de confianza para dejar que la obra nos hable.
El arte tiene una gran capacidad para mostrar la realidad del hom-
bre y para estructurar nuestra experiencia. ;Qué beneficios tiene
esta creacion para nosotros, receptores de la experiencia de ocio?

Pues bien, intentar responder a esta pregunta es la intencién que
guia estas paginas. Desde la Ilustracién se ha subrayado tanto el ca-
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racter gratuito y desinteresado de la experiencia estética que, con
frecuencia, se ha olvidado su funcién educadora y, especialmente,
su incidencia en el desarrollo humano. Kandinsky en 1910 se pre-
guntaba hacia donde se dirige la vida encerrada en las obras de
arte; las personas leen libros, van a los museos: «l.uego se mar-
chan, tan pobres o tan ricas como entraron, y son absorbidas inme-
diatamente por sus intereses, que nada tienen que ver con el arte.
(Por qué vinieron? Cada cuadro encierra misteriosamente toda una
vida, toda una vida con muchisimos sufrimientos, dudas, horas de
entusiasmo y de luz. ;Hacia donde se dirige esta vida?»!. El artista
crea no como un mero entretenimiento o distraccién; lo hace por-
que tiene que expresar una intuicion de realidad y desea compartir-
la con los demds seres humanos. Las imédgenes simbolicas del arte
hacen transmisibles estos d4mbitos de realidad creada. Instauran
mundos y tramas relacionales de sentido que trascienden el marco
espacio-temporal en el que fueron creados y nos abren a nuevas po-
sibilidades de participacién, recreacion y goce. Esta riqueza del
arte esbozada apunta la tarea compleja de la reflexion de estas pa-
ginas.

! 'W. KANDINSKY, De lo espiritual en el arte, Barral, Barcelona, 1992, p. 24.
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Capitulo 1

Arte y ocio

La intuicién que guia este libro es que el arte nos ofrece un
ambito privilegiado de ocio que contribuye a nuestro desarrollo
integral como personas. Condensacién y metdfora de nuestra
existencia en la tierra, el arte es un espejo simbdlico que proyec-
ta nuestra vida y ahonda nuestra vision de la realidad. La expe-
riencia estética del arte desarrolla nuestra visién y nuestra com-
prension, abriéndonos a un mundo de sentido que nos proporciona
disfrute y nos hace ver de manera nueva una imagen de nosotros
mismos. Nos permite experimentar en la propuesta de la obra,
hechos, acontecimientos, temas o problemas que ocurren como
si nos sucedieran a nosotros mismos. Esta vivencia es un apren-
dizaje muy rico para nuestro desarrollo, porque nos ofrece una
alternativa de actuaciéon y nos hace mds criticos. La experiencia
del arte trae consigo nuevas visiones del mundo, ampliando la
comprension de nosotros mismos y de los otros. Este reconoci-
miento pone de relieve la dimension lddica y poética de la vi-
vencia estética que atna placer y conocimiento y amplia las ex-
periencias vividas. Los rasgos apuntados subrayan la riqueza
que el arte ofrece al ser humano, necesitado hoy de encontrar
cauces de ocio que fomenten su creatividad, potencien su sensi-
bilidad e inteligencia y contribuyan a su crecimiento personal.
Pero antes de desarrollar estos aspectos voy a concretar desde
qué enfoque afronto la interrelacion de los términos del epigrafe:
arte y ocio.

15
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El arte desde el ocio

(A qué me refiero cuando hablo de arte y ocio? En cierto modo
la pregunta puede parecer superflua, porque en nuestro contexto
cultural fodos sabemos experiencialmente qué es arte, aunque nos
sintamos confusos para definirlo o conceptuarlo. No sélo lo sabe-
mos sino que ademds lo situamos —quizd inconscientemente— en
un horizonte de ocio. Hablamos de arte y espontdneamente nos re-
ferimos a la literatura, la musica o a los objetos que se exhiben en
los museos y salas de exposiciones. Nuestra concepcidn cotidiana
nos ayuda a situar el universo del arte en dmbitos y espacios de
ocio, el museo, la sala de exposiciones y de conciertos o el lugar
privado de lectura elegido en nuestro tiempo libre.

Para nosotros hoy es facil considerar el arte como horizonte tra-
dicional de propuestas de ocio. En sus manifestaciones concretas y
especificas, miusica, teatro, pintura, novela, etc., el arte ha sido des-
de la antigiiedad un 4mbito de ocio. Esta consideracion ha convivi-
do con otras dimensiones que las obras de arte han tenido a lo largo
de la historia. Nosotros admiramos como arte las obras del pasado,
pero éstas no siempre fueron consideradas como tales por sus cre-
adores o por aquellos hombres que en su tiempo las impulsaron.
Pensemos, por ejemplo, en el arco de Tito del Foro romano; lo va-
loramos como contribucién a la arquitectura europea y como docu-
mento histdrico, pero quizd no somos tan conscientes del sentido
conmemorativo y victorioso que llevé a los romanos a su construc-
cidn tras la toma de Jerusalén. Muchas obras del pasado han tenido
primariamente una intencionalidad diferente a la estética, aunque
ésta fuera también una dimensién presente en la obra. Pero noso-
tros vivenciamos hoy estas obras desde otra perspectiva, primaria-
mente estética, y desde ella nos acercamos al sentido histérico que
tuvieron.

Hay diferentes maneras de vivenciar una obra de arte, ya que la
experiencia estética se genera en un espacio de libertad entre la
obra y el receptor, que, a su vez, marca unos limites. No hay un
unico modo de disfrute de la obra, sino diversos ambitos de en-
cuentro, aunque toda obra merece un respeto y reclama un acerca-
miento responsable. La razén de esta diversidad radica en el valor
simbdlico de la obra de arte, en su riqueza y complejidad consti-
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tutivas, como mads adelante veremos. En los estadios primitivos de
muchas culturas —y con frecuencia en nuestro entorno cultural—,
las obras de arte suelen actuar como recordatorios, como monu-
mentos que tienen significado para el lugar en el que estdn. En este
caso la obra no tiene primariamente una funcién estética, aunque
ésta pueda darse también. Las obras no ligadas a un lugar o funcién
publica nos llegan, més facilmente, como afirmacién de la natura-
leza del hombre y expresion de sus inquietudes o de sus suefios. La
funcién conmemorativa facilita la orientacién y tiende a prescribir
el comportamiento, mientras que la artistica, primariamente estéti-
ca, proporciona al receptor pensamientos y sentimientos de una
manera mas ambigua, abierta y libre.

Esta funcion recordatoria sigue manteniéndose en nuestros
dias y podemos reconocerla facilmente en nuestras ciudades, don-
de algunas obras de arte adquieren un significado comunitario
que tiene también un valor simbdlico. En la Florencia de los Mé-
dicis, la inauguraciéon de una estatua en la plaza de la Senoria
congregaba a toda la ciudad y era vivida como una fiesta colecti-
va. Hoy no ocurre asi en nuestras ciudades, pero algunas obras,
que inauguran las autoridades y un pequefio circulo de artistas,
arraigan en el contexto urbano y redefinen los espacios comunita-
rios; los ciudadanos las incorporan a la ciudad y las aceptan como
jalones de una nueva etapa o un nuevo momento histérico de la
vida social. El Peine de los vientos en San Sebastidn o los nuevos
puentes de la ciudad de Sevilla forman parte del tejido urbano con
la misma fuerza de pertenencia que el casco antiguo o la Torre del
Oro. Bilbao, con el Museo Guggenheim, es un caso paradigmaéti-
co; ampliamente aceptado por la poblacién, ha supuesto un nuevo
punto de partida para la ciudad, generando entusiasmo y senti-
mientos de identificacidon. Aparte de esta perspectiva comunitaria,
el Museo ha traido consigo un nuevo foco de economia y nuevos
espacios de ocio. Toda la riqueza que condensa abre a los ciu-
dadanos un inmenso abanico de nuevas posibilidades de disfrute
y de encuentro con el arte. Estas iniciativas ayudan a acercar la
actividad creadora a la experiencia cotidiana, de modo que el arte
se incorpora a la transformacion de la vida de la ciudad y se ve
como algo connatural y no como un fendmeno extraordinario,
fruto de la actividad de unos artistas de vanguardia. Sobre estas
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consideraciones en torno a la ciudad y a la creacién artistica es-
cribe el arquitecto A. Ferndndez Alba:

La actividad creadora debera asumir también con decision
una politica e intencionalidad estética, que trascienda —sin olvi-
darlos— los valores cotidianos, interrogdndose por las dimen-
siones culturales que la ciudad tiene o puede tener, anticipando
la utopia como realidad. El hecho artistico y cultural en la ciu-
dad debe ser algo connatural, tan cotidiano como el vivir; no un
fenémeno singular y extraordinario, fruto exclusivo de la activi-
dad de unas vanguardias, debe formar parte de nuestro hébitat y
ha de formar parte también de nuestras costumbres. No puede
reducirse a un oasis de fruicién (lectura de un libro, visita a una
exposicién 0 a un museo...) que nos permita soportar la hostili-
dad permanente de un espacio que estd hiriendo nuestra sensibi-
lidad. Y esto no s6lo para los cultos o estetas, sino para todos
los hombres que viven el espacio de la ciudad?.

La experiencia estética se vincula al cardcter simbdlico de la
cultura humana; por eso puede rastrearse en todos los pueblos des-
de los estadios mds primitivos a los mds desarrollados. Los antro-
pologos han comprobado este rasgo en las diversas culturas. Evi-
dentemente, esto no significa uniformidad a la hora de entender
sus manifestaciones, sino una gran variedad de diferencias, pero
constata nuestra naturaleza comun, ya que los seres humanos com-
partimos una necesidad de expresiéon y de recreacién estética.
Ademds somos capaces de comunicarnos estos sentimientos que,
aun siendo diferentes de unas personas a otras, nos proporcionan
un lazo de unidad. Otra cuestién es el concepto de arte mas vincu-
lado a una tradicién, como ocurre en nuestra cultura mediterranea
y su enraizamiento en el mundo griego. Aun obedeciendo a tradi-
ciones culturales diferentes, como puede ser una estatua griega o
una mascara africana, la dimensién estética nos permite vivenciar-
las, disfrutando y enriqueciéndonos con ellas hoy dia, aunque en
su origen tuvieran una finalidad diferente. Muchas obras que no

2 A. FERNANDEZ ALBA, «Ciudad y creacién artistica», en F. SORIA y J.M. ALMAR-
ZA, Arte contempordneo y sociedad, San Esteban, Salamanca, 1982, p. 162.
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fueron realizadas como objetos de arte han terminado siéndolo por
metamorfosis3, al ser incorporadas a los museos y a las galerias.
Esta metamorfosis se da también en los objetos cotidianos, como
ha comentado G. Dorfles*, que en el paso de las generaciones van
adquiriendo una valoracién estética y se muestran ante nuestros
0jos con un nuevo sentido més alld de la mera utilidad para la que
fueron creados.

Las obras de arte son configuraciones unicas, realizadas por el
ser humano, a cuyo valor y significado accedemos recredndolas, es
decir, mediante la experiencia estética. Como fruto de un hacer en
un espacio y en un tiempo determinado, las obras son documentos
de una época, transmisores de informacidn, que tienen la peculiari-
dad de permanecer a lo largo de la historia, de hacerse presencia y
de irradiar nuevos significados; por sus valores artisticos pueden ser
consideradas también monumentos, en expresion de E. Panofsky>.
El arte tiene la capacidad de mostrar nuevas dimensiones mas alld
de las que conscientemente el artista configur6 al crearlo. Se trata de
un proceso dindmico de desplazamiento y de conservacion de senti-
dos, que ha estudiado la reflexion filos6fica. Sabemos que incluso
nuestra vision de las formas se modifica a lo largo de la historia.
Asi preferimos ver las estatuas griegas con los 0jos vacios que con
las pupilas que originalmente tuvieron; nos causarian rechazo si las
contempldramos pintadas de colores.

Las funciones del arte cambian en el transcurso de la historia y
estdn sometidas a todo tipo de pérdidas, recuperaciones y sustitucio-
nes. Podemos diferenciar, con U. Eco, funciones primarias o denota-
tivas y secundarias o connotativas®. Ambas son susceptibles de os-
cilaciones y especialmente las segundas. La funcién primaria de un
vitral gético es permitir pasar la luz del dia, posibilitado por la b6-
veda ojival, que cumple una funcién de sostén. La secundaria nos
llevaria a una cuestion teolégico-filos6fica como es la participacion,

3 Cfr. J. MAQUET, La experiencia estética. La mirada de un antropdlogo sobre
el arte. Celeste, Madrid 1999, pp. 39 y ss.

4 Cfr. G. DORFLES, Naturaleza y artificio, Lumen, Barcelona, 1972.

3 Cfr. E. PANOFSKY, El significado en las artes visuales, Alianza Forma, Madrid,
1987, pp. 26 y ss.

6 Cfr. U. Eco, La estructura ausente, Lumen, Barcelona, 1978, pp. 347 y ss.
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al modo platénico, en la realidad superior de Dios que todo lo inun-
da. Entrarfamos en un 4mbito cuyo alcance teolégico quiza se nos
escape hoy, pero que forma parte de la obra de arte, integrandola y
dotdndola de sentido. Un conocimiento profundo de la obra nos lle-
varia a descubrir este significado que nos ayuda a comprenderla, si-
tudndola en su contexto.

Ahora bien, sin ser expertos, no siempre podemos contar con el
bagaje de conocimientos que nos permita situar las obras en las co-
ordenadas histdricas en que surgieron. El respeto a la obra debe lle-
varnos, al menos, a ser conscientes de este marco en el que arraigan
y que ilumina no sélo su génesis sino también su significado. Hoy,
desde el reconocimiento de la autonomia del arte, nos parecen in-
creibles algunas funciones magicas, practicas, celebrativas, religiosas
o did4cticas que el arte ha tenido. Para nosotros estas obras merecen
nuestra atencién no por la funcién que tuvieron, como documentos
de una época o de una sensibilidad. Nos interesan como obras vivas
y formas actuantes con un significado humano abierto a nuestra re-
cepcién. Desde esta perspectiva nos siguen hablando y son porta-
doras de un sentido. Nuestra mirada al mundo del arte estd anclada
en un determinado momento histérico, el de nuestra vida, en una
determinada cultura, la que nos ha forjado, y en una determinada
educacion. Desde ahi, desde ese bagaje vemos el arte, pero no po-
demos olvidar que, aunque no nos interesemos por su dimensién
histoérica, las obras «se han dado en la historia y s6lo asi (seremos
capaces de ver) su propia riqueza atemporal»’. Esto no significa
que tengamos que ser expertos historiadores; la experiencia estética
estd abierta a todos los seres humanos que se acerquen a las obras.
Sabemos que muchas imigenes que contemplamos en los museos
han perdido para nuestros ojos desconocedores gran parte del senti-
do simbdlico que las inspird. Su conocimiento no es imprescindible
para dejar que la obra nos hable. Las obras de arte tienen la capaci-
dad de impactarnos y de avivar nuestro sentido estético. En noso-
tros, receptores, estd la posibilidad de acogerlas y de confrontarnos
con ellas. En este sentido podemos recordar un pensamiento de

7 K.M.* DE BARANANO, Criterios sobre la historia del arte, Rekalde, Bilbao,
1993, p. 15.
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Maria Zambrano: «Un cuadro muestra un suceso que le ha sucedi-
do a alguien y que le sucede a quien lo mira»3.

A diferencia de otros simbolos, los artisticos se caracterizan por
tener un principio de composicién semanticamente auténomo®. Son
obras unicas que no podemos considerar como particulares dentro
de unas leyes generales, que nos ayuden a entenderlas. Su expe-
riencia es comprension de su unicidad, que tenemos que descubrir
con su propio lenguaje. Para decirlo con palabras del poeta Gabriel
Celaya: Los simbolos artisticos «me sorprenden. Me remueven has-
ta lo mas hondo. Y si los entiendo no serd en la medida en que pue-
do referirlos a un cédigo comin de signos. Esa mano y ese verso
me hablan de otro modo. Dicen por si mismos lo que quieren decir,
y lo dicen tan bien que si trato de explicitar el contenido de su men-
saje, advierto que al modificar la forma de su comunicacién se me
ha evaporado la esencia. Descubro que esas formas son todo lo con-
trario que “comunes”. Son Unicas, insustituibles, intraducibles»!°. El
arte pone en nuestras manos la experiencia de otros seres humanos,
ofreciéndonos un horizonte que amplia nuestra conciencia y nos
permite contrastar en su vivencia nuestro propio yo con el de los
otros.

El museo encuadra nuestra mirada y nos muestra como arte ob-
jetos que no fueron realizados con la finalidad de ser vistos o exhi-
bidos. No hay que olvidar que, desde un punto de vista reflexivo, el
nacimiento de la Estética como disciplina es tardio y lo debemos a
la modernidad. En la Ilustracién el arte es descubierto como arte
estético y queda liberado de sus funciones tradicionales. Los ilus-
trados valoran el arte por si mismo y comienzan a subrayar su valor
antropolégico. Es el tiempo de la fundacién de los primeros mu-
seos, el Fridericianum, el Louvre, posteriormente el Prado. Se reco-
noce institucionalmente la autonomia del arte y su funcién educa-
dora para todos los seres humanos.

8 M.* ZAMBRANO, «Suefio y destino de la pintura», en Algunos lugares de la pin-
tura, Espasa Calpe, Madrid, 1989, p. 94.

9 Cfr. J. JIMENEZ, Imdgenes del hombre. Fundamentos de estética, Tecnos, Ma-
drid, 1986, p. 43.

10 G. CELAYA, El arte como lenguaje, en Poesia y verdad, Planeta, Barcelona,
1979, p. 43.
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Sin embargo, esta funcién educadora no se ha tenido siempre en
cuenta y se ha reducido, con frecuencia, a una dimensién decorati-
va que no hace justicia a la riqueza que el arte nos proporciona. A
lo largo de estas paginas me gustaria poner de relieve algunos as-
pectos de las obras de arte que enriquecen nuestra experiencia hu-
mana, si sabemos abrirnos a ellas y ser creativos. Voy a tratar de
mostrar que el arte es un espacio de clarificaciéon de nuestro yo, de
nuestro mundo, un dmbito de sentido, una propuesta de otro ser hu-
mano que llega a nuestra vida y nos invita a entrar en ella. En
suma, el punto de vista que me guia es destacar el valor humanista
del arte como vivencia de ocio. En el marco de este horizonte, qui-
siera, ahora, concretar mds el enfoque que voy a dar al binomio
arte-ocio.

El arte, vivencia de ocio

El escritor Antonio Mufioz Molina, en una obra reciente, Pura
alegria, se refiere a la satisfaccién que le produce la literatura, la
lectura y la escritura, asi como la musica, la pintura o el cine. Re-
cuerda que ha sido, desde joven, un empedernido lector, y la razén
que encuentra para dedicar la vida a la literatura es que esta activi-
dad le gusta muchisimo. El trabajo literario le ha proporcionado a
lo largo de los afios una cierta soltura, lo que vuelve atin més grata
esa aficion. Sobre la misica o el cine afade:

También me gusta la musica, pero no tengo conocimientos
técnicos como para dedicarme a ella ni para ser capaz de anali-
zarla al mismo tiempo que la escucho. Quiero decir que mi ca-
pacidad de escuchar musica es mucho mds limitada que mi capa-
cidad de leer una pdgina. También me gustan muchisimo la pintura
y el cine, pero con respecto a ellos me encuentro en la misma
posicién que con la musica: un aficionado voluntarioso, pero sin
bagaje técnico, y sin ambicién de pasar mds alld del mero gozo
de la contemplacién'!.

" A, MUNOZ MOLINA, Pura alegria, Alfaguara, Madrid, 1998, p. 12.
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La experiencia en la que deseo centrar la reflexion de estas pa-
ginas es ésta a la que alude el escritor concretdndola como el mero
gozo de la contemplacion. El arte, vivencia de ocio puede ser en-
tendido desde el punto de vista del artista creador o desde el punto
de vista del receptor. Mi interés se centra en la vivencia del arte
como experiencia de ocio fundamentalmente receptora. Sabemos
que la vida es una corriente de experiencias que vivimos a diario y
constantemente. Pero al delimitar las estéticas como las que se re-
fiere el texto, me estoy centrando en un tipo de experiencias inten-
sas y diferenciadas que vivenciamos con las obras de arte. Son ex-
periencias conscientes y voluntarias para las que también se utiliza
el término vivencias'?. No cabe duda que la dimension creadora
del artista abre un espacio de realizacién que es muy fecundo para
esclarecer la experiencia de ocio. El artista despliega su actividad
creadora dando forma a sus emociones y a su intuicién en una rea-
lizacion definida y concreta. En el caso de los artistas ocurre, con
frecuencia, que la actividad artistica es para ellos un trabajo grati-
ficante, voluntario, guiado por una intensa participacion interna
y, al mismo tiempo, impulsado por una necesidad que les lleva a
ponerse a su servicio, superando todos los obstdculos de la ac-
cion creadora hasta la obra hecha. Paradigmaticamente, los artistas
atnan en la experiencia creadora trabajo y ocio; podriamos decir
que constituye una de las realizaciones mas genuinas del ocio. Son
experiencias optimas que los artistas realizan con un alto nivel de
concentracion y esfuerzo, aunque éste sea gozoso. Asi lo expresa
Strawinsky:

El hecho mismo de escribir mi obra, de poner, como se dice,
manos en la masa, es inseparable para mi del placer de la crea-
cién. En lo que me concierne, no puedo separar el esfuerzo espi-
ritual del esfuerzo psicolégico y del esfuerzo fisico; todos se me
presentan en un mismo plano y sin la menor diferencia de jerar-
quia. (...) La idea de la obra a realizar estd tan unida para mi a

12 El término experiencia desde el punto de vista estético hace referencia a lo vi-
vido y alude al hecho de vivir una presencia. Vivencia es el término elegido por Or-
tega para la traduccién de Erlebnis, utilizado por Dilthey y otros pensadores. Cfr.
H. G. GADAMER, Verdad y método, 1, Sigueme, Salamanca, 1977, pp. 96 y ss.
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la idea de la ordenada disposicion y al placer que de ella dima-
na, que si, caso imposible, me vinieran a traer mi obra termina-
da, me avergonzaria y desconfiaria como de una mistificacién'3.

Juan Ramén Jiménez lo concreta certeramente, cuando, refi-
riéndose a un trabajo lleno de sentido para el hombre que lo realiza
y vivido como tal, lo denomina «trabajo gustoso»!4. Es la obra bien
hecha, por la que no se busca un premio cercano, que tiene en si
misma su ganancia poética. En el pensamiento de Juan Ramdn,
ocio y trabajo se unen en su propuesta del trabajo gustoso, un ideal
en el que todo el mundo deberia trabajar en aquello que le gustara
hacer. El trabajo seria asi una forma de cultivarse y realizarse, en
suma, una realizacion poética, lo llama Juan Ramén.

Pura alegria, el libro de Mufioz Molina, describe con gran ri-
queza la experiencia de ocio que M. Csikszentmihalyi caracteriza
como experiencia optima; la vivencia del escritor que dedica su
vida a la literatura y encuentra en ella su propia recompensa es una
experiencia autotélica. Desde los afios setenta, Csikszentmihalyi ha
estudiado estas vivencias gratificantes en si mismas, que denomina
flujo o experiencias optimas. Se dan en el ambito del ocio, ya sea
en el juego o en las experiencias creativas, pero pueden darse en el
trabajo y, por supuesto, con cualquier actividad; un trabajo creativo
puede ser, a la vez, una experiencia de ocio. Es el caso del escritor,
de los artistas en general y de muchas personas que disfrutan con
las actividades que realizan.

Yo deseo centrar la reflexion de estas paginas en el dmbito del
arte y quiero hacerlo desde el punto de vista del receptor que goza
con ellas, porque me parece un horizonte mds abierto a todas las
personas. Todos podemos disfrutar con un libro o con un concierto,
pero probablemente no seamos capaces de crearlos. Las referencias
de los artistas nos servirdn en muchas ocasiones para aclarar aspec-
tos y ver de forma ejemplar lo que en nuestra conciencia receptora
puede estar mds difuminado. Eso significa que quiero deslindar el
andlisis de esta faceta poiética, en el sentido del artista creador,

13 1. STRAWINSKY, Poética Musical, Taurus, Madrid, 1977, pp. 55-56.
14 Cfr. Juan Ramén JIMENEZ, El trabajo gustoso (Conferencias), Méjico, Agui-
lar, 1961.
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pero no de la creatividad del ser humano; pues, en cuanto recep-
tores, somos todos creadores y configuradores de la donacién que
el artista realiza.

Raices antropologicas del ocio: creatividad y libertad

Lo que quiero enmarcar, al deslindar la experiencia de los artis-
tas de los que no lo somos, es un espacio que posibilita el disfrute a
todas las personas sin necesidad de conocimientos técnicos ni des-
trezas especiales manuales o intelectuales. Parece claro que la ca-
pacidad de disfrutar con el arte difiere de unas personas a otras por
la formacion y las oportunidades que se han tenido previamente;
pero disfrutar de la literatura, la musica o la pintura no requiere de-
masiadas habilidades y puede estar al alcance de cualquiera que lo
desee. Este deseo es un aspecto clave que podemos considerar den-
tro de la dimensidn creativa de la persona.

La vivencia del arte como ocio es una experiencia propia del
ser humano que arraiga, fundamentalmente, en dos de sus dimen-
siones constitutivas: la creatividad y la libertad. El ser humano es
un ser eminentemente creador que debe hacerse a si mismo en vin-
culacién con el entorno. La persona se va configurando al apropiar-
se de las posibilidades que le ofrece la realidad circundante. Sobre
ella ejerce acciones con sentido, pues va modelando su vida me-
diante hechos y actuaciones responsables de coparticipacién con la
realidad. Esta se le presenta plena de perspectivas, abierta, dindmi-
ca, un campo de posibilidades de accién. En el arte podemos en-
contrar un campo inagotable que enriquezca nuestra vida cotidiana;
por su inmensidad y fecundidad siempre podemos volver a €l con
la certeza de descubrir nuevas oportunidades para desplegar nuestra
accion creativamente. El arte es un fenémeno humano que se cons-
tituye en plenitud en funcién de la relaciéon que establecemos con
él. No se trata de una realidad fisica, objetiva, asible, como una
cosa mensurable, aunque toda obra de arte tenga una dimensién fi-
sica. Se trata de un fenémeno que se da al hombre, un aconteci-
miento interferencial, que se manifiesta en una experiencia. La
obra es un centro de iniciativas que tiene que ser re-creado. Propia-
mente es algo pleno cuando se constituye en relacién con el ser hu-
mano que la vivencia. No es la partitura fria y aséptica lo que me
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hechiza de la musica; es la melodia que llega a mis oidos y que es-
tablece, en esa relacién conmigo, un dmbito de sentido. No me in-
teresa como algo césico, la estatua, partitura, colores o figuras de la
obra; me interesa como algo vivo, dindmico, algo que me apela, me
llena, me realiza y provoca en mi un estado como el que describe
G. Steiner, recordando el impacto que le produjo un libro, un dia
Iluvioso en su nifiez:

Aun recuerdo el asombro, la conmocién interior que este for-
tuito calmante produjo en mi. Lo que resulta dificil de expresar
en un lenguaje adulto es la combinacidn, casi la fusién de placer
y de amenaza, de fascinacién y de inquietud que senti cuando
me retiré a mi habitacién, mientras las tuberias escupian bajo los
aleros azotados por la lluvia, y permaneci all{ varias horas como
hechizado, pasando las pdginas, aprendiendo de memoria los
nombres de aquellos torreones e importantes personajes’.

La Carta Internacional sobre la Educacién del Ocio de 1993 ha
definido el ocio como un area de la experiencia humana con benefi-
cios tales como libertad de eleccion, creatividad, satisfaccién, dis-
frute, placer y felicidad. La carta ha tenido el acierto de recoger las
notas claves de una tradicién de pensamiento occidental; es la tra-
dicion que desde la filosofia griega ha puesto el punto de mira en la
formacion humana como una tarea intransferible para el hombre.

El ocio se refiere a un drea especifica de la experiencia hu-
mana, con sus beneficios propios, entre ellos la libertad de elec-
cidn, creatividad, satisfaccion, disfrute y placer, y una mayor fe-
licidad. Comprende formas de expresion o actividad amplias
cuyos elementos son frecuentemente tanto de naturaleza fisica
como intelectual, social, artistica o espiritual'®.

El ocio se considera también un recurso importante de desarro-
llo personal y social, una fuente de salud y bienestar y un derecho

15 G. STEINER, Errata. El examen de una vida, Siruela, Madrid, 1998, p. 14.

16 La version castellana de la Carta se ha publicado en S. GORBENA, El derecho
al Ocio de las personas con discapacidad, Instituto de Estudios de Ocio, Universi-
dad de Deusto, Bilbao, 1997, pp. 243-252.
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humano. El ocio depende de la accién del sujeto, de su voluntarie-
dad y, por tanto, de la actitud que adopta ante la experiencia. Lo
mismo podemos decir de la vivencia estética.

A veces, el arte reclama nuestra atencion de una manera fortui-
ta; un concierto llega a nuestros oidos y rompe nuestra actividad
cotidiana, pero esta ruptura s6lo resulta significativa si nuestra
conciencia y nuestra voluntad guian la experiencia y ésta continta.
Los fenomendlogos que han estudiado la vivencia estética han con-
cretado este proceso; el arte reclama nuestra atencién y activa
nuestro yo en torno a la obra; nos concentra en ella y disfrutamos
de la experiencia. Entonces la experiencia es intrinsecamente re-
compensante, satisfactoria en si misma. Al mismo tiempo, el dis-
frute nos abre un amplio espacio de realidad que otro ser humano
pone ante nuestros ojos. Esta riqueza humana, que el arte nos des-
cubre y de la que todos podemos disfrutar, nos reporta una serie de
beneficios para nuestra formaciéon humana.

El ocio es una experiencia que hunde sus raices en la dimension
humana del ser que proyecta, que tiene que realizar su vida, en una
palabra, que tiene que elegir. El ser humano tiene la tarea de hacer-
se a s mismo; su primera mision es la formacién personal, la cons-
titucion de una segunda naturaleza que debe construirse, en expre-
sién de Aristételes, sobre la primera que nos es dada. Esta mision
la lleva a cabo en una relacién con el entorno y requiere una aper-
tura comprometida del hombre. La vida humana es proyecto, crea-
cidén, invenciéon. Como dirfan los pensadores existencialistas, el in-
dividuo existente es «actor no espectador». Por eso es capital en la
vida del hombre la anticipacién de lo que quiere ser, la proyeccion
de la vida con un talante creador. Tenemos que descubrir cudles son
los focos que atraen nuestro interés y que alientan nuestra partici-
pacién de una manera activa y voluntaria. Ser creativos conlleva
también una clarificacion de metas personales, acordes con nues-
tros sentimientos y nuestras posibilidades reales de formacion.

El ser humano es capaz de inventar posibilidades; no se trata
s6lo de conocer lo que las cosas son, sino de descubrir lo que pue-
den ser. Nuestra vida es una relacion dialégica de donacién y crea-
cion. La realidad constituida de modo relacional es un campo de li-
bertad en el que el hombre puede desplegar su vertiente creadora y
configurar ambitos de ocio abiertos, a su vez, a vivencias lddicas,
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recreativas, creativas, festivas y solidarias. Un breve poema de
Juan Ramoén expresa certeramente esta capacidad de la persona
para alumbrar nuevas posibilidades de lo real:

Las cosas estan echadas;

mas, de pronto, se levantan,

y, en procesion alumbrada,

se entran, cantando, en mi almal!”.

Este juego de donacién y creacion marca la tarea de nuestra in-
teligencia. Una de las caracteristicas que ha destacado siempre la
filosofia es, en palabras de José Antonio Marina, «la invencion y
promulgacion de fines. Esta es su mdxima creacién»'8. Inventar po-
sibilidades es, al mismo tiempo, reconocerlas y re-crearlas para
darles un nuevo significado. Nuestra actitud, voluntaria, y nuestra
creatividad nos abren un dmbito bastante ilimitado que nos explica
por qué el ocio no tiene un campo acotado ni esta supeditado a de-
terminadas actividades. El Instituto de Estudios de Ocio, al que
pertenezco, ha destacado en diversos estudios que el ocio depende
del sujeto, de su interaccién con la realidad, de sus posibilidades
creadoras, receptivas y fecundadoras de lo real!®. De ahi la diferen-
cia entre lo que para una persona es ocio y para otra no es. En este
abanico de posibilidades nuestra decisién personal es clave. Aqui
nos encontramos con un juego entre libertad y posibilidad real.

Somos libres para recibir o no las obras de arte y permitir su en-
cuentro. Quiza nuestras vidas transcurran sin descubrirlas, en la in-
diferencia de su ignorancia. Todos tenemos una capacidad de elegir
que se concreta a diario en la preferencia por un libro o una sinfo-
nia, en la decision de qué hago esta tarde o en qué voy a emplear
mis vacaciones. Es una libertad a la mano, la libertad de eleccion
que explican los filésofos. Pero este nivel de libertad necesita
también ser construido. Se opone al automatismo y la pasividad y

17 J.R. JIMENEZ, Poesia, 41, Libros de Poesia, Aguilar, Madrid, 1972, p. 879.

18 J.A. MARINA, Teoria de la inteligencia creadora, Anagrama, Madrid, p. 17.

19 Cfr. M. CUENCA, Temas de Pedagogia del Ocio, Universidad de Deusto, Bilbao,
1995 y Ocio y formacion. Hacia la equiparacion de oportunidades mediante la Edu-
cacion del Ocio, Instituto de Estudios de Ocio, Universidad de Deusto, Bilbao, 1999.

28

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



requiere un «aprendizaje». Se trata de una libertad que tenemos que
integrar en nuestra persona. Aranguren escribia en los afios sesenta
que el ocio y la aficién enriquecen al hombre, mientras que la ocio-
sidad le degrada. El hombre actual tiene este dilema en su tiempo
libre, puede elegir el ocio o abandonarse a la ociosidad. Es una op-
cién ética, pero también educativa, porque no todo el mundo estd
preparado para elegir el ocio. La educacién del ocio es, sin duda,
un cauce de formacion que nos puede hacer mas libres para poder
elegir entre actividades de uno u otro tipo. En el dmbito del ocio
creador o en el del ocio deportivo se requieren unos héabitos, unos
aprendizajes. Ellos son los que posibilitan a la larga el desplegar la
libertad que nos permite gozar. Este conocimiento es un campo de
ampliacién de nuestras posibilidades y, por tanto, de nuestra capa-
cidad de disfrutar.

Ahora bien, esto requiere esfuerzo. Comenta I. Strawinsky en
Poética Musical que la difusion de la misica en nuestro tiempo es
algo excelente que facilita la tarea de su conocimiento. No hay que
recorrer un largo camino a pie para oir un concierto, como podia
ocurrir en tiempos de Bach. Sin embargo, a pesar de que el oyente
moderno no tiene mds que apretar un botén para escuchar misica,
el sentido musical no puede adquirirse ni desarrollarse sin ejer-
cicio. Hay que estar preparado para comprenderla y gozarla, para
que la musica sea algo mis que un mero estupefaciente que, en
vez de estimular nuestro espiritu, lo paralice y lo embrutezca®’.
Deciamos antes que la experiencia de ocio tiene una motivacion
autotélica; sabemos que su principal objetivo es el disfrute de la
experiencia en si misma mds que cualquier recompensa o ventaja
que pueda reportar. Pero esta experiencia autotélica proporciona,
ademas del disfrute, una serie de beneficios, como ocurre en las
vivencias del arte.

Sin embargo, parece erroneo considerar que estas experiencias se
dan sin ningtn esfuerzo. En este punto también la teoria de Csiks-
zentmihalyi puede ayudarnos; la experiencia 6ptima o flujo se da
cuando logramos equilibrar las destrezas y las habilidades que posee-
mos con los desafios que debemos encarar. R. Mitchell, estudiando

20 Cfr. I. STRAWINSKY, Poética Musical, Taurus, Madrid, 1977, p. 134.
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las implicaciones socioldgicas del flujo, escribe: «El ocio se con-
ceptualiza algunas veces desde la perspectiva del sentido comin
como la antitesis del estrés, como el descanso de los problemas de
un trabajo exigente, de la vida familiar y de otras responsabilida-
des. Esta idea de ocio como algo carente de estrés es problematica.
Se predica en base a supuestos sobre la vida social que s6lo son
sostenibles parcialmente en los paises industrializados»?!. Creo que
el término estrés no es pertinente en el contexto de la vivencia del
arte, al menos desde el punto de vista del receptor que estoy desta-
cando; pero si me parece oportuna la perspectiva del esfuerzo. La
apertura hacia lo nuevo, la disponibilidad para acoger una obra de
arte requiere esfuerzo y voluntad. Es necesario concentrar la aten-
cidn y, a veces, invertir muchas horas de preparacion. Tocar un ins-
trumento puede ser una actividad muy estimulante que nos propor-
cione un gran disfrute; pero también requiere tiempo para controlar
el medio y la accién. Aprender a escuchar miusica o a ejecutarla nos
posibilita pasar unas horas magnificas recreindonos en ella. Estos
aprendizajes de ocio pueden mejorar nuestra calidad de vida y, so-
bre todo, mejorar lo que somos. Decia antes que la cultura nos ofre-
ce un campo inmenso de posibilidades de accion; pero éstas tienen
que ser asumidas y vivenciadas de una manera personal. La viven-
cia de la cultura desde el ocio requiere que ésta sea libremente ele-
gida. Sélo asi podremos disfrutarla como expresa Mufioz Molina:

Los libros, la lectura, estdn en la raiz de nuestra idea de li-
bertad (...) Cuando nos encerramos a leer a solas, el gusto de la
lectura es un gesto tranquilo e inconsciente de rebeldia. Las
obligaciones exteriores quedan temporalmente canceladas y se
atenda el agobio de la realidad. El libro se nos ofrece con una
docilidad absoluta: no s6lo tenemos la potestad de emprender la
lectura donde nos dé la gana y de concluirla cuando nos aburra-
mos o cuando nos llegue el suefio, sino que los personajes estan
esperando a que les demos una cara y les concedamos la exis-
tencia. El escritor muchas veces no sabe que hay un lector oculto

2l J.R. MrtcHELL, «Implicaciones sociolégicas de la experiencia del flujo», en
M. e L. CSIKSZENTMIHALYI, Experiencia optima. Estudios psicolégicos del Flujo en
la Conciencia, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1998, p. 68.
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dentro de él. El lector tampoco se da cuenta de en qué medida
estd él mismo escribiendo el libro, igual que el espectador no
advierte que donde existe el cuadro es en su pupila®?.

El texto de Mufioz Molina nos sitda en otro nivel de libertad.
Ya no se trata de la libertad de elegir, sino de un acto que se enraiza
en el espacio ontoldgico y ético en el que nos encontramos con el
arte. La obra de arte es un fendmeno de libertad, ya que la obra
existe pero podia no haber sido; la creacion es un acto de gratuidad.
Apunta G. Steiner que la experimentacion de las formas creadas es
un encuentro entre libertades: «Allf donde la seriedad se encuentra
con la seriedad, la exigencia con la exigencia, en los espacios onto-
légicos y éticos de lo desinteresado, alli donde el arte y la poética,
imperativamente contingentes en su propio llegar a ser y a la forma
inteligible, topan con el potencial receptivo de un espiritu libre,
alli, tiene lugar el grado maximo que nos es dado conocer de la rea-
lizacion existencial de la libertad. Hacen falta dos libertades para
hacer una»?’. La recepcion de las formas artisticas es un encuentro
entre libertades: la de la obra —que pudo no haber sido— y nuestra
propia libertad de recepcion. Steiner subraya la dimensién ética de
respeto a lo creado que debe guiar nuestra experimentacion de las
obras y sostiene que la experiencia del arte es una experiencia de la
libertad: «Sélo existe un terreno en el que se desarrolla la experien-
cia de la libertad. Sélo en una esfera de la circunstancia humana,
ser es ser en libertad. Se trata del ambito de nuestro encuentro con
la musica, el arte y la literatura»?*.

La vivencia del ocio en el proyecto del ser humano

El ocio se incardina en un horizonte de felicidad que es propio
del ser humano. Es en este horizonte en el que el hombre encuadra
el proyecto general de su vida y en €l da sentido a sus acciones.

He destacado dos pilares fundamentales del ocio: la libertad y
la consciencia de la creatividad. A la vez, la libertad se construye

22 A. MUNOZ MOLINA, Pura alegria, pp. 80-81.
23 G. STEINER, Presencias reales, Destino, Barcelona, 1991, p. 189.
% Ip., p. 188.
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sobre un dmbito de formacién que nos va abriendo unas puertas y
también cerrando otras. Ambos configuran el horizonte de nuestro
proyecto humano de felicidad, que enmarca nuestro modo de vida.
Nuestra vida es un proceso de realizacion, en el que vamos forjan-
do una «segunda naturaleza» con nuestro esfuerzo personal y ayuda-
dos por el bagaje de conocimientos del universo simbdlico cultural.
Gracias a la transmision de la cultura, acumulamos experiencias de
otros seres humanos que nos permiten nuestro propio desarrollo
personal. La cultura es humanizacién, como han dicho M. Scheler
y una larga tradicién del pensamiento occidental. Ahora bien, este
proceso de humanizacién debemos entenderlo como algo vivo, un
proceso en el que somos protagonistas, y no un resultado. Nuestra
actitud creadora es la que tiene que asumir los valores que la cultu-
ra nos ofrece y darles sentido en el marco de nuestro proyecto hu-
mano.

Juan Ramén Jiménez, tratando de subrayar esta dimension acti-
va, diferenciaba los términos cultura y cultivo. En el horizonte cla-
sico humanista, la cultura se entendié siempre como cultura animi,
es decir, como cultivo del espiritu. Juan Ramoén ve en el término
cultura el riesgo de entenderla como algo dado, algo que se impone
desde fuera a la persona; mientras que cultivo es un proceso, un di-
namismo interior para ayudar a actualizar y desarrollar aquellos va-
lores que son innatos al hombre. Entiende el poeta que lo primor-
dial es el hombre cultivado y no culturado; la persona fina, como
aun hoy dia dicen en su Andalucia natal. Juan Ramoén destaca el as-
pecto de desarrollo personal que es propio de todo ser humano y
que él vio realizado en personas sencillas, sin instruccién, en gente
del pueblo de Moguer: «Claro que el fin del hombre es la suma
aristocracia total: moral y fisica. No hay otra aristocracia. El hom-
bre debe llegar a ser mejor y a lo mejor por un cultivo de si mismo
hasta llegar a la mayor sencillez fisica y a su mayor riqueza ideal y
espiritual. Ninguna carencia esencial en la vida corriente, ninguna
superfluidad en la vida mayor. Asi la vida sera verdadera y feliz»?.
Juan Ramoén relaciona la felicidad con la accion creadora del hombre

25 J.R. JIMENEZ, «La ilusién», en Critica paralela, estudio, notas y comentarios
de textos por A. del Villar, Narcea, Madrid, 1975, p. 206.
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sobre si mismo. La tarea de desplegar el potencial de nuestro ser
humano y lograr su pleno desarrollo es una realizacién creadora de
toda la vida. Es hombre en marcha, el largo proceso de nuestro ha-
cer que es el vivir. El ser humano es un ser en constante desarro-
llo, capaz de autorrealizarse, de desarrollar los elementos de su
propia existencia en vinculacion con la realidad. Esta accion sobre
si mismo es una tarea ética que debe centrarse en el desarrollo
concreto de tres dimensiones: la sensibilidad, la inteligencia y la
conciencia. Es la misién que el hombre debe realizar como un de-
ber personal y una colaboracién con la comunidad. Juan Ramén
expresa sus propias ideas, que se enraizan en la mejor tradicion fi-
loséfica desde Platon. La cultura no puede ser entendida como una
mera acumulacion de conocimientos; por €so yo estoy insistiendo
tanto en el punto de vista de la vivencia, de la experiencia; el saber
debe tener también una dimensidn practica; debe ser saber hacer y
saber vivir.

Los valores creativos y vivenciales del ocio pueden ayudarnos a
consolidar el sentido de nuestra vida. Las posibilidades reales que
podemos descubrir en el dmbito del ocio pueden transformar y en-
riquecer nuestra vida mental y sensitiva. Nos ofrecen la oportuni-
dad de combinar nuestras habilidades con la riqueza de las obras, y
este esfuerzo de asimilacion y de estimulo personal es una fuente
de satisfaccion y un dmbito de formacion. Ortega y Gasset hablaba
de ocupaciones felicitarias y sabemos que Aristételes entendia la
felicidad propia del hombre como actividad, la actividad de la vida
teorética.

La filosofia griega desarrolld el concepto de filosofia como
vida, como praxis y actitud vital. Sus filésofos pusieron de mani-
fiesto que el hombre es un ser capaz de verdad, de abrirse al cono-
cimiento de lo que las cosas son y de ahondar en su propio espiritu.
El ser humano puede realizarse como ser de verdad o puede tam-
bién optar por lo contrario, anonaddndose como pura cosa, como
un ente que no se conoce a si mismo. Descubrieron que el hombre
es capaz de vivir de la mejor manera posible mediante el conoci-
miento y en contacto con las realidades que le perfeccionan. El
hombre puede desarrollar lo mejor de si mismo y la peculiaridad de
la vida humana radica en el poder que tiene para darse forma a si
mismo. Por eso podemos decir que es creador de su propio ser. Este
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ideal guia el aspecto prictico de la filosofia y condensa el valor de
su concepcion de la cultura como formacién.

En este marco se enraiza la reflexion de Aristételes sobre la fe-
licidad. Entre los distintos estilos de vida que tiene el ser humano,
se pregunta el filésofo cudl es el que le permite llegar al fondo de si
mismo. La cuestion de Aristételes se centra en concretar cudl es la
funcién que es propia del hombre y que le diferencia de los otros
seres. Su respuesta es la vida filosoéfica, es decir, la vida dedicada a
la comprension y apertura sobre el universo en su totalidad, lo que
conlleva también la comprensién de su propio ser. La formacién y
el descubrimiento de nosotros mismos es una tarea prioritaria, que
no podemos dejar al azar y que debemos asumir. Por eso no pode-
mos abandonarnos pasivamente a la inercia de nuestras acciones,
sino elegir aquéllas que nos sean mds provechosas para nuestro
propio desarrollo. Para Aristételes, la vida dedicada a la cultura, al
estudio, el modo més elevado que le corresponde al hombre y dife-
rencia del animal, se da en el ocio: «La felicidad esta en el ocio, es-
tamos ocupados para tener ocio y combatimos para tener paz»2°.
Esta frase de Aristételes no significa que entienda el ocio como
algo pasivo, pues la felicidad es una actividad y, a veces, utiliza la
expresion ejercitarse en el ocio. El problema es saber con qué clase
de actuacién hay que realizar el ocio, como el propio filésofo con-
creta en otro lugar?’.

El problema que apunta Aristételes sigue vivo actualmente. Para
el filésofo la felicidad es una actividad vinculada a una eleccién
duradera, ya que las acciones reiteradas son la causa de los diversos
modos de ser, de los estilos de vida, dirfamos nosotros. Un momen-
to placentero no nos proporciona la felicidad, «porque una golondri-
na no hace verano, ni un solo dia, y asi tampoco ni un solo dia ni un
instante (bastan) para ser venturoso y feliz»2%. Por eso es decisiva la
eleccion de actividades que vamos realizando en la vida: «El adqui-
rir un modo de ser de tal o cual manera desde la juventud tiene no
poca importancia, sino muchisima, o mejor, total»?°. Tiene razoén;

26 ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, 1177,b 1.

27 ARISTOTELES, Politica, 8,3, 1337, b.

28 ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, 1098 a 18-21.
29 ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, 1103 b 23-25.
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todos deseariamos que nuestros hijos y las generaciones venideras
desarrollaran desde la juventud hébitos que les descubrieran las po-
sibilidades de ocio creativo; pero como dice Csikszentmihalyi es
mads fdcil disfrutar con actividades, como el sexo o la violencia, que
estdn ya programadas en nuestros genes y mads dificil aprender a
disfrutar con sistemas simbdlicos, escribiendo poesia o musica. Los
individuos creativos que han modificado un campo cultural en la in-
vestigacion cientifica, en literatura, pintura o musica, pueden ser un
modelo de vida: «Siguiendo su ejemplo la conciencia crecerd mas
alld de las limitaciones del pasado, de los programas que genes y
culturas han instalado en nuestros cerebros. Quiza nuestros hijos, o
sus hijos, sientan mds gozo escribiendo poesia y resolviendo teore-
mas que en ser entretenidos pasivamente. Las vidas de estos indivi-
duos creativos nos aseguran que no es imposible»3’. Aunque noso-
tros no lleguemos a tener una vida tan intensa como los grandes
creadores, ni su fama ni fortuna, el despliegue de nuestra creativi-
dad personal puede ayudarnos a tener unas experiencias cotidianas
mas vivas, gratificantes y gozosas. Este desarrollo es un antidoto
contra el aburrimiento y la vaciedad. Tenemos que aprender a libe-
rar la energia creativa que todos tenemos como seres humanos y
deslindar focos de atraccidon que nos permitan encauzarla hacia ex-
periencias positivas.

Las experiencias de ocio creativo generan estados de armonia,
de satisfaccion y de disfrute que concretan el horizonte de felicidad
al que aspiramos como seres humanos. Son vivencias plenas que ex-
perimentamos con intensidad y que, con frecuencia, nos proporcio-
nan un sentimiento de alegria. Es la alegria propia de la creacién o
de la recreacion, es decir, de la conciencia de saberse creador o de la
vivencia de apropiarnos recreando un mundo creado. En la pintura,
la musica o la lectura podemos canalizar nuestros intereses persona-
les y desarrollar nuestra curiosidad. El horizonte del arte nos ofrece
un amplio campo de posibilidades valioso en si mismo del que po-
demos disfrutar y generar unos hébitos de vivencias positivas, enri-
quecedoras y, a la vez, gratificantes. F. Kafka, en uno de los textos

30 M. CSIKSZENTMIHALYI, Creatividad. El fluir y la psicologia del descubrimien-
to y la invencion, p. 155.
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conservados por G. Janouch en Conversaciones con Kafka, vincula
la felicidad con la capacidad de ver la belleza. A proposito del relato
El fogonero comenta: «La juventud es feliz porque posee la capaci-
dad de ver la belleza. Cuando se pierde esta capacidad empieza el
envejecimiento inconsolable, la decadencia, la desgracia». «Es decir
—Ile pregunta Janouch—, ;que la vejez excluye toda posibilidad de
felicidad?» «No. Es la felicidad la que excluye la vejez. (...) Quien
conserva la capacidad de ver la belleza no envejece.»3!

Las experiencias de ocio no son ajenas a la dimension ética pro-
pia del ser humano. Ya he apuntado una reflexién sobre la dimen-
sién ética de la recepcion de las obras. Veremos mads adelante que el
arte nos proporciona un horizonte critico en la medida en que trans-
forma nuestra conciencia y nos invita a una comprension del otro
y de lo otro. Este descubrimiento da una orientacion a nuestra vida y
nos ayuda a buscar un sentido, mas alld de nuestra subjetividad, en
el marco de un horizonte ético que nos muestra un proyecto de ser
humano en el que todos los hombres podemos reconocernos.

Vivir la cultura es descubrir la riqueza de los valores propuestos
en las obras, confrontarse con ellas y hacerlas presentes. Esta vi-
vencia nos muestra otra faceta de la libertad, porque el arte y la
cultura nos ofrecen la ocasién de hacernos conscientes de nuestra
libertad como receptores; estimulan nuestra autonomia individual y
fomentan nuestra creatividad. V. Frankl, psiquiatra y prisionero en
un campo de concentracion en la Segunda Guerra Mundial, ha es-
crito que, aun en los momentos limite de nuestra existencia, como
pueda ser la vida en esas condiciones, el sentimiento de belleza no
desaparece y puede contribuir a reforzar el sentido de la vida del
hombre??. Todo ser humano tiene que encontrar un sentido, una jus-
tificacion para su existencia, que primero debe descubrir y cuya
plenitud debe lograr. La historia nos ha mostrado muchos ejemplos
de creadores que, en situaciones limite, han encontrado en el arte
un ambito de sentido, que les ha hecho superar la condicién sufrien-
te de su existencia. Las personas que viven en unas condiciones
objetivas tan restrictivas, que no pueden modificar, son capaces de

31 G. JaNoucH, Conversaciones con Kafka, Fontanella, Barcelona, 1969, p. 55.
32 Cfr. V. FRANKL, EIl hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona, 1981.
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cambiar el foco de atencién e interactuar con unos estimulos de su
propia eleccion®’. Estas experiencias subrayan que la vivencia del
ocio no depende de condiciones materiales. Este horizonte totali-
zante de la vida se traduce cada dia en las metas que podemos pro-
ponernos para enriquecerla. Independientemente de la riqueza y de
las comodidades que poseamos, la calidad de nuestras experiencias
de ocio dependerd de nuestra conciencia y no mejorard si no apren-
demos a volcar nuestra energia psiquica de modo que posibilite vi-
vencias autotélicas, libremente elegidas por nosotros mismos.

El ocio nos ofrece un campo de posibilidades de accién que no-
sotros podemos asumir y vivenciar, de una manera personal y crea-
dora. Las actividades que realizamos en las vivencias de ocio estdn
intrinsecamente motivadas; disfrutamos de ellas y ese disfrute nos
proporciona un estado de satisfaccién y bienestar que se enmarca
en el horizonte de felicidad al que aspiramos como seres humanos.
Las actividades de ocio, asi entendidas, estimulan nuestra libertad y
creatividad y nos ayudan a ir clarificando ciertas metas personales
que, mas alla de la dimension pasajera vivida, van a ir dejando su
huella en nuestra formacion personal.

Un cauce para nuestra formacion

A primera vista podemos pensar que la relacion arte-ocio pare-
ce conllevar un concepto de ocio culto, elitista y restringido, aleja-
do de la realidad que nos rodea. La tradicién humanista del mundo
griego ha forjado una imagen que vincula el ocio a la realizacion
del fin supremo del hombre, lograda por la vida dedicada al cultivo
del espiritu, especialmente por la actividad filoséfica y también por
el arte. Aristoteles, como acabamos de ver, destaco el valor antro-
poldgico del ocio como horizonte adecuado para lograr la felicidad.
Pero es evidente que el estilo de vida propuesto por los griegos estd
lejano de nuestra vida social y ello puede inducirnos a rechazar de

3 Cfr. R.D. LocaN, «El flujo en las experiencias solitarias», en CSIKSZENT-
MIHALYI, Experiencia Optima. Estudios psicologicos del Flujo en la Conciencia,
pp. 171-178.
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pleno no sélo su ideal de vida, sino también la valoracién humanis-
ta de sus reflexiones, sin detenernos a deslindar aspectos que pue-
dan seguir siendo validos.

El arte es en nuestros dias un circuito de experiencia directa de
la que participa el gran publico. El interés actual por el arte es un
hecho sociolégico sorprendente. Los medios de comunicacién nos
muestran las colas de los museos y vemos, con frecuencia, la movi-
lizacién que traen consigo las grandes exposiciones. Ademads, las
técnicas de reproduccion y de difusién han introducido el arte en
nuestros hogares, de modo que nos es mucho méas familiar. Por otro
lado, los habitos turisticos también han favorecido el acceso a las
obras originales e, incluso, los museos estin generando un nuevo
turismo, como en el caso del Guggenheim de Bilbao. Ya hace unos
aflos escribia R. Berger: «Jamads el arte contempordneo ha ocupado
tan alta plaza, ni ha concernido a un d4mbito tan amplio de mane-
ra tan permanente»4. Estos habitos nos ayudan a situar la praxis
estética en el mundo de la experiencia y a superar el prejuicio de
una consideracion elitista en la relacion arte-ocio.

La praxis estética entendida como fendmeno creativo se nos
muestra, ante todo, como pluralidad y diferencia, hoy profundamen-
te acentuadas por las diversas propuestas artisticas. Ahora bien, mi
reflexidn quiere subrayar el sentido que esta experiencia tiene en su
dimensién de ocio personalizante y no desde la perspectiva de ha-
bito de consumo. La Carta Internacional de la Educacion del Ocio
ha llamado la atencién sobre la necesidad de que los gobiernos, las
instituciones educativas y las organizaciones no gubernamentales
intervengan para favorecer la educacién en el ocio y para el ocio.
La educacion del ocio es un proceso continuo de aprendizaje que
conlleva tanto el desarrollo de actitudes y valores como el de cono-
cimientos, habilidades y recursos de ocio.

Pienso que la praxis estética no supone algo accidental o pasa-
jero en el mundo del hombre, ni un mero adorno. Es una dimensién
propia de nuestro ser humano, un modo de ser, de relacionarnos
con el mundo, que debemos potenciar creativamente. La educacion
del ocio puede ayudarnos a que estas prdcticas culturales tengan

34 R. BERGER, Arte y comunicacion, Gustavo Gili, Barcelona, 1979, p. 73.
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una dimensién positiva en nuestra formacion, mas alld del mero
consumo o habito de moda. En nuestra tarea de configurarnos a no-
sotros mismos, €l mundo del arte nos ofrece un rico horizonte en el
que podemos desarrollar nuestras posibilidades creadoras. Algunos
pensadores han subrayado la capacidad que tiene la experiencia es-
tética para posibilitar la apertura creadora del hombre a las realida-
des que constituyen para él un campo de posibilidades. Sin embar-
go, el pensamiento estético en general ha prestado mas atencién a
la funcién representativa del arte que a la funcién creativa, recepti-
va y comunicativa de la experiencia estética®.

Las practicas culturales de nuestra sociedad muestran que el arte
es hoy un polo de atraccién en el abanico de actividades de ocio.
M. Cuenca se referia recientemente al ascenso imparable del ocio
creativo que es una novedad social de los dltimos afios. El éxito de
los eventos culturales forma parte de la transformacién de los habi-
tos de ocio y quizé ello se deba a la nueva escala de valores en una
sociedad con un mayor nivel de formacién:

Las colas de acceso a los museos y exposiciones son s6lo anéc-
dota del ocio creativo. La vivencia creativa forma parte de un pro-
ceso de comunicacién profundo y, por consiguiente, es una reali-
dad con dos vertientes: la creadora y la re-creadora. La vertiente
creadora es fécil de entender por quienes tienen la experiencia de
haber creado algo: un cuadro, una pieza musical, un juguete, un
poema. La otra vertiente, la re-creadora, tiene que ver con la com-
prensién y el disfrute del arte, la musica, la literatura o cualquier
otra manifestacién cultural. No es posible entender o disfrutar la
cultura sin «re-crearla», de algiin modo, en nuestra mente3°,

En el Instituto de Estudios de Ocio solemos hablar de diversas di-
mensiones de ocio; son manifestaciones diferentes, que se relacionan
con distintos modos de vivirlo asi como con diversos dmbitos. El
arte como vivencia se enmarca en la dimensién creativa del ocio

35 Asi lo denuncia JAUSS en su obra Experiencia estética y hermenéutica litera-
ria, Taurus, Barcelona, 1986, p. 12.

36 M. CUENCA, «El ascenso imparable del ocio creativo», en Diseinuz, n.° 27
(1999), p. 12.
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que subraya la vertiente formativa y cultural. Esta dimensién alude,
sobre todo, a las experiencias culturales y a las pricticas artisticas.
Ahora bien, esta primacia de la dimension creativa no es incompati-
ble con las otras dimensiones; el arte puede vivenciarse desde una di-
mension lddica, como diversion y juego; algunas propuestas actuales
del arte nos invitan a participar desde esta actitud. Lo mismo podria-
mos decir de la dimensién ambiental-ecoldgica, presente en determi-
nadas tendencias artisticas como el land-art y otras, o de las dimen-
siones festivas o solidarias. Uno de los aspectos que destacaré mas
adelante es la capacidad del arte para abrirnos a los otros, proporcio-
nandonos un 4mbito interpersonal y solidario.

El arte trasciende con sus imdgenes la realidad cotidiana y con-
figura una realidad creada que, en la autonomia de su propio len-
guaje, conlleva, proyecta e ilumina simbdlicamente aquélla. Salva-
guardando su especificidad, el arte queda profundamente arraigado
en la vida social y nos hace ver de manera nueva la realidad. En el
mundo del arte las cosas aparecen como son y como pueden ser. En
la ruptura de la forma estética, que estiliza, remodela y transforma
en sus imdgenes el mundo en el que el hombre estd inmerso, el arte
se muestra como realidad humana y asi le ofrece un nuevo cauce
para su formacion. Desde Aristdteles sabemos que esta realidad
produce y transmite imdgenes del hombre, cuyo reconocimiento
nos provoca placer. En este encuentro confrontamos nuestro yo hu-
mano particular y concreto como la dimensién humana general
construida sobre el soporte de lo bello. El arte condensa lo univer-
sal, como ya explicitd Aristételes, y en esta confrontacién que po-
demos vivenciar no s6lo encontramos una fuente de gozo sino tam-
bién un reconocimiento; ambos van intimamente unidos, como
veremos més adelante. En la experiencia estética disfrutamos de
algo mds que de nosotros mismos; nos permite la apropiacion de una
experiencia de sentido del mundo que otros han creado y de la que
nosotros podemos disfrutar. Supone una apertura a la intersubjetivi-
dad, un encuentro con los otros en una dimension compartida. El
arte, con su capacidad simbdlica y su poder de perduracion, nos
ofrece un campo de posibilidades, de interaccién y encuentro, que
no se agota en la vivencia irrepetible de una accién.

La reflexién en torno al arte como dmbito de ocio es actualmen-
te algo necesario E. Weber, en los afios sesenta, reconocia que «En
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el tiempo libre resulta posible desarrollar una vida estética liberada
de la racionalidad finalista y de las consideraciones utilitarias. El
arte y el tiempo libre son las esferas en que la libertad del hombre
encuentra su realizacién mas pura. La vida artistico-poética puede
desempeifiar para el hombre las funciones de regeneracion, compen-
sacion e ideacion, que se esperan de una vida de tiempo libre llena
de sentido»?’. Pero la profundizacién de estas interconexiones re-
quiere una mayor atencion, sobre todo, desde la recepcién estética
y su sentido para el ser humano. Las tres funciones primordiales
del ocio destacadas por Dumazedier, descanso, diversion y desarro-
llo personal®®, son también notas relevantes de la estética desde la
antigiiedad, si bien formuladas bajo los conceptos de libertad, pla-
cer o desinterés, como veremos en el siguiente capitulo.

Estos rasgos apuntados, que irdn desarrolldndose a lo largo del
trabajo, nos ayudan a entender la riqueza de la experiencia del arte
como ocio creativo. El arte como vivencia de ocio se muestra
como un fenémeno de coparticipacion en el que podemos desple-
gar nuestra dimensién creadora y lddica y crear espacios que cola-
boran en nuestra propia formacioén. La dimensioén poética del hom-
bre encuentra un cauce de realizacion en el ocio, como un horizonte
abierto a la vivencia, la creacién y el gozo. M. Csikszentmihalyi,
en su estudio sobre la creatividad, reconoce que las personas crea-
tivas que ha estudiado eran equilibradas, felices y estaban satisfe-
chas con su estilo de vida y su obra. Después de leer durante va-
rios afios entrevistas y relatos sobre estas personas llegé a la
conclusién de que «el estereotipo imperante del genio torturado es,
en gran medida, un mito creado por la ideologia romdntica y sus-
tentado por pruebas sacadas de periodos historicos aislados y ati-
picos. En otras palabras, si Dostoievski y Tolstoi presentaron una
patologia mayor que la media, ello se debié menos a las exigen-
cias de su trabajo creativo que a sus sufrimientos personales provo-
cados por la insana situacion de una sociedad rusa que se acercaba

37 E. WEBER, El problema del tiempo libre, Editora Nacional, Madrid, 1969, p. 354.

3 Me refiero al ya clasico texto de J. DUMAZEDIER, Hacia una civilizacion del
ocio, Estela, Barcelona, 1964, o bien J. DUMAZEDIER y A. RIPERT, Loisir et culture,
Seuil, Paris, 1966.
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al derrumbamiento»°. El estudio de este psicélogo se centra en los
creadores que han modificado un campo simbdlico en el dmbito de
la cultura y, por lo tanto, en nuestro caso, en la obra de los artistas y
no en los receptores. Ahora bien, andlogamente al buen estado de
salud fisica y psicolégica que subraya este estudio, otros trabajos re-
fuerzan también los beneficios terapéuticos y psicoldgicos de las
practicas de ocio desde el punto de vista del participante receptor.
Me gustaria recordar las siguientes palabras del profesor O’Morrow,
de la Universidad de Radford, el dia de la presentacion de la Cate-
dra de Ocio y Minusvalias en la Universidad de Deusto:

Hay mucha literatura que hace notar el valor del ocio y las
experiencias recreativas en el desarrollo y mejora de las aptitu-
des sociales, socializacion, desarrollo de la amistad e interaccio-
nes interpersonales. Las actividades de ocio y actividades recre-
ativas ofrecen algunos de los medios mds efectivos para que los
individuos adquieran y desarrollen estas aptitudes*0.

El ocio ayuda al ser humano a desarrollar su creatividad, a cre-
cer, a ir mas alld de sus impulsos naturales, generando habilidades
que potenciardn, a su vez, experiencias de disfrute. Las personas
que son capaces de vivenciar estas experiencias tenderdn a presen-
tar mds vivencias positivas en el resto de sus vidas®*!.

Una vivencia de encuentro con el otro

El compromiso del ser humano con su propia vida no significa
encerrarse en un punto de vista personal, solipsista y subjetivo;
apunta a la necesidad de centrar esta dimensién compartiéndola
con los demas, alld donde nuestra persona enlaza con los otros en

39 M. CSIKSZENTMIHALHYI, Creatividad. El fluir y la psicologia del descubri-
miento y la invencion, Paidds, Barcelona, 1998, p. 35.

40 G. O’Morrow, «El Ocio en la vida de las personas con discapacidad: tenden-
cias en los Estados Unidos y retos de futuro», en Actas de las Primeras Jornadas de
la Cdtedra de Ocio y Minusvalias, Universidad de Deusto, Bilbao, 1995, p. 45.

41 Cfr. CSIKSZENTMIHALYI, Experiencia Optima, Estudios psicoldgicos del Flujo
en la Conciencia, pp. 353 y ss.
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lo universalmente humano. El arte como vivencia de ocio nos pro-
porciona este horizonte. Vedmoslo brevemente.

Diversos autores han destacado la funcién de la literatura en el
ambito de la vida personal. Desde la primera juventud la literatura
posibilita una serie de exploraciones, de anticipaciones de lo que
podria ser real y quiza no llegue a serlo nunca. A través de la lectu-
ra se toma posesion imaginaria de otras formas de vida, de otras
épocas, de valores, sentimientos. Escribe Julidn Marias: «El lector
de novelas se va a vivir a ellas, queda encantado, embrujado, trans-
migra a su mundo. La potencia educadora es inmensa: se vive como
los personajes de novela, se proyecta explicita y expresamente la
propia vida»*?. El arte condensa en sus imagenes los grandes temas
de la existencia y muestra al hombre en sus multiples dimensiones,
en sus acciones y pasiones, con sus motivaciones y valores vitales.
Esto pone de manifiesto la fecundidad del arte para la educacion de
valores y la reflexion ética. Es un mundo que alberga un gran valor
para la formaciéon humanistica, que puede ser aprovechado para la
tarea pedagdgica®’. El arte pone en nuestras manos la experiencia
de otros seres humanos que nosotros podemos compartir y revivir.
Para nosotros, receptores de la cultura artistica, son experiencias
virtuales, que muestran en sus configuraciones una vida intensifica-
da y nos ofrecen un horizonte de dilatacién de nuestro propio yo.
Escribe Antonio Mufioz Molina: «Los libros nos conceden el privi-
legio mégico de seguir escuchando voces que hace mucho tiempo
se apagaron y de visitar lugares a los que no iremos nunca y de ha-
blar intimamente con hombres y mujeres cuyos rostros y vida des-
conocemos. Ellos, los libros, nos agrandan la vida. Cada uno es
como aquel Aleph de Borges en el que estaba contenido simulta-
neamente todo el universo. Nuestra memoria, nuestra experiencia
individual, son irremediablemente pobres»**. De esta forma el arte

42 J. MARias, La Educacion sentimental, Alianza, Madrid, 1993, p. 193.

43 El profesor Lépez Quintds ha insistido en este aspecto y propone un método de
comprension genética de la obra con vistas a la formacién humanistica de la persona.
Cfr. A. LOPEZ QUINTAS, Andlisis literario y formacion humanistica, Escuela Espaiio-
la, Madrid, 1986, y La formacion por el arte y la literatura, Rialp, Madrid, 1993.

4 A. MuRoz MOLINA, ;Por qué no es iitil la literatura?, Hiperién, Madrid,
1993, pp. 65-66.
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logra romper la subjetividad en una relacién intersubjetiva. En otro
lugar escribe que la literatura, en contra de lo que puede pensarse,
es uno de los oficios menos solitarios del mundo. Escribir es un
acto solitario, pero paraddjicamente «ese acto solitario, ese placer o
ese dolor que tiene lugar en una habitacion cerrada en la que nadie
puede acompafiarnos se convierte luego, misteriosamente, en el
vinculo més estrecho que nos alia a los desconocidos. Escribiendo
uno encuentra a sus semejantes, que pueden vivir al mismo tiempo
que €l y también no haber nacido, que pueden estar en su misma
ciudad y también en un pais adonde uno no ird nunca»*.

La creacién de arte es una tarea solitaria y los artistas la llevan a
cabo, en ocasiones, en las peores circunstancias de aislamiento, po-
breza, o, incluso, persecucién. Sin embargo, el resultado, la obra
creada que nos donan, es un espacio de encuentro de los seres hu-
manos, un misterio de creacion que nos redime de otras acciones en-
sombrecedoras de la humanidad. La literatura es un didlogo entre
generaciones, capaz de saltar siglos diversos; es un 4mbito de voces
que nos acompafian que nos explican muchas cosas de nosotros mis-
mos y que nos ayudan a ser mds licidos. Escribe G. Steiner: «En
medio de la atrocidad y de la indiferencia de la historia, un puifiado
de hombres y mujeres ha estado creativamente poseido por el irre-
sistible esplendor de lo intitil (el daimon socritico). En ello reside la
eminente dignidad, la magnificencia de nuestra brutal especie. Pue-
de que junto con los santos, religiosos o laicos, los matemaéticos, los
compositores, los poetas, los pintores, los l6gicos o los epistemdlo-
gos (los que indagan sobre la indagacidn) salven en cierto sentido a
la humanidad. Me cautiva la posibilidad de que el surgimiento, en
nuestro medio mamifero, de Platon, de Gauss o de Mozart justifi-
que, redima a la especie que ided y realiz6 Auschwitz»6.

El arte no es un fenémeno privativo del artista creador; éste es-
cribe porque tiene una necesidad de comunicacién y espera que su
obra sea vivenciada, participada por un receptor. Asi pensaba Juan
Ramoén Jiménez, quien sintié y vivié la poesia como tarea vital y
compromiso intimo permanente. Su biografia y su extensa obra son

4 A. MuNOzZ MOLINA, Pura alegria, p. 83.
46 G, STEINER, Errata. El examen de una vida, pp. 144-145.
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testigos de aquella exigencia interior que le llevd a trabajar incan-
sablemente en su labor de creacion constante, creando, recreando y
reviviendo, fiel a su creacidn de belleza, hasta el final de su vida:
«Cada vez me afirmo més en mi idea: no puedo hacer nada mejor
en el mundo, ni en mi vida, que cultivar con mi poesia escrita los
sentimientos delicados de los demads, tan necesarios en nuestro
“fuerte” mundo de hoy»*".

En nuestro Nobel esta mision estaba alentada por el convenci-
miento de que el quehacer poético era, ante todo, un quehacer inti-
mo, pero también un compromiso social, una exigencia de donar a
los otros una obra de belleza plenamente humana y humanizadora:
«Una obra individual conciente que fuese una unidad musical com-
pleta y esquisita, alta, bastante para llenar una medida humana y
una medida divina; obra que fuese una verdad conseguida y “sufi-
ciente”, un inmortal monumento delicado»*®. En otro aforismo con-
creta Juan Ramén que su ilusion desde los 28 afios fue dar a su pais
«un poeta idealista y espiritual», de «ideas y sentimientos delicados
y puros»*°. Queria que su poesia contribuyera a fomentar en el
hombre los valores interiores, la sensibilidad, la inteligencia y la
conciencia, en suma, todas las facetas humanas necesarias para que
el hombre se desarrolle en plenitud. Pensaba Juan Ramén que la
poesia debe impregnar la vida del hombre y ayudar a su crecimien-
to consciente y armoénico que lo plenifican como ser humano; ayu-
dar al desarrollo del «<hombre completo», que no quiere decir hom-
bre pequefio ni superhombre.

La poesia tiene, en su pensamiento, un profundo sentido social,
puesto que contribuye al progreso espiritual. El poeta cumple esta
mision social con su palabra poética, fiel a su trabajo vocativo:
«Confio mds en mi poesia, para ayudar a los hombres a ser mejo-
res y ponerlos en paz, que en mis imposibles golpes politicos o

47 J.R. IMENEZ, Ideolojia (1897-1957) (Metamdrfosis, IV), reconstruccion, estu-
dio y notas de A. Sdnchez Romeralo, Anthropos, Barcelona, 1990, aforismo 384, p. 93.
Se acaba de publicar Ideolojia II, justificacion, glosas y sugerencias de Emilio Rios,
Ediciones de la Fundacién Juan Ramén Jiménez-Casa Zenobia y Juan Ramén, Mo-
guer, 1998.

48 Ib., aforismo 1866, p. 307.

4 [b., aforismo 1653, p. 277.
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mis improbables gritos sociales. Por eso sigo cantando (...) lo més
delicada y bellamente que puedo»>. La mision social de la poesia
debe estar asimilada a su esencia, de tal manera que lo esencial sea
social, sin propagandas, programas, retdricas; la poesia, asi enten-
dida, no puede ser considerada como un medio para, sino como un
fin. Por ello el poeta no busca un objetivo did4ctico, no persigue
tampoco el aplauso de los demds; ofrece su obra a los otros como
fruto del trabajo gustoso y nos invita a realizar nuestra obra perso-
nal con placer y deleite intimo: «Nada significa el aplauso de los
demds. Las manos se cansan. Flor de un dia. Procurad los deleites
intimos que nos proporcionen una vida noble y bella. Haced vues-
tra obra por el placer de hacerla, por el placer de dejarse en la vida,
de perpetuar nuestra alma en el rio de las ideas»>!. Su concepcion de
la poesia nos ayuda a comprender el beneficio, el aprovechamiento
intimo que nos ofrece el arte y el &mbito de comunicacién que se
genera entre el creador y el receptor.

Juan Ramén pensaba que el fendmeno poético no es algo priva-
tivo del poeta creador. En diversos textos se refiere a la apertura de
la poesia a todo hombre capaz de experimentarla. Debemos a Juan
Ramoén un término preciso que condensa en una palabra la recep-
cién vivencial del arte y la realizacion de la poesia. La expresion
preferida por el poeta es el hombre «gustoso». No se trata de cual-
quier lector, sino de aquél que participa «simpaticamente», viven-
cialmente, en la emocién. La palabra elegida conlleva una dimen-
sién placentera: «Lo importante en la poesia, para mi, es la calidad
de eternidad que puede un poema dejar en el que lo lee sin idea de
tiempo, calidad concentrada que le serd al gustoso como un inaca-
bable diamante ideal, breve, hecho con un aura inmensa. El poema
es semilla mas que fruto, alma secreta de una vida cualquiera»>2.
La poesia no es fruto acabado, sino germen fecundo que alcanza su
consumacién cuando una persona la integra valorativa y placente-
ramente en su propio yo. Se pone en juego la dimension poética del
hombre, que se manifiesta no s6lo en la creacién de la obra, sino

50 Jp., aforismo 386, p. 93.
31 Ib., aforismo 1777, p. 295.
32 J.R. JIMENEZ, La corriente infinita, Aguilar, Madrid, 1966, p. 178.
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también en la recepcion. La estética actual ha puesto de relieve con
insistencia la relacién creadora o co-creadora del receptor. Los artis-
tas lo expresan con términos mads intuitivos y vivenciales. Emocion,
g0z0, contagio o embriaguez son palabras mucho mas significativas:
«No pretendo que mi escritura se lea seguida, ni lo deseo. Mi gusto
es hacerla biblia, digo libro donde, aqui y allé, encuentre siempre el
que la lea al azar y como sorpresa contajiosa, lineas de belleza»3.

El arte es gusto, deleite, encanto, que el receptor, el «gustoso»,
recibe «llendndose de honda emanacién». La poesia, como el amor,
no se aprenden, no se traducen, no se copian: «La poesia se poetiza
y el amor se ama»>*. La poesia es vivencia, fendmeno poético que el
hombre experimenta como canto y emocidén, no como razén, sino
como pasion. En estas ideas subyace la conviccion del poeta de que
la vida poética, que él experimentd y vivid tan intensamente, no es
privativa del creador. Estd abierta a todo hombre y constituye un
ideal de vida completa: «Vida completa, vida poética, profundamen-
te poética. Todos debemos desear, procurar y contajiar esta vida. El
contajio es propio de la poesia como lo es del baile y de la musica,
sagrados por ella; de todo lo que nos conmueve y nos mueve. Y na-
die debe ser inmune para estos ritmos de gracia y de gloria»™.

Juan Ramoén fue plenamente consciente del papel del arte en el
desarrollo integral del hombre. En un texto se pregunta: si la cien-
cia, con sus inventos, contribuye en el 4mbito de la vida préctica al
desarrollo del hombre, «;por qué la poesia no se ha de considerar
invento sucesivo para la vida intima?»%%. En el arte, en la poesia,
tenemos un medio privilegiado para cultivar nuestro espiritu. Es
una ayuda extraordinaria para desarrollar los valores que llevamos
dentro. La critica ha puesto de relieve el esfuerzo de Juan Ramén
por construir con su poesia una nueva realidad mds profunda y fe-
cunda que la realidad material. Una realidad que transforma las cosas
en valores y trae consigo una mirada nueva que no se agota en el
poeta, sino que se ofrece a los demds, segtin el deseo expresado en

3 J R.JIMENEZ, Ideolojia, aforismo 1706, p. 285.

5 J.R. JIMENEZ, Estética y ética estética, Aguilar, Madrid, 1967, p. 160.
3 J.R. JIMENEZ, El trabajo gustoso, Aguilar, Méjico, 1961, p. 58.

% J R. JIMENEZ, La corriente infinita, Aguilar, Madrid, 1966, p. 257.

47

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



los versos «que por mi vayan todos / los que no las conocen a las
cosas». La perspectiva ética de esta tarea creadora tiene un origen
krausista institucionista, como es bien sabido. Juan Ramén aund un
ideal ético y estético en una tarea educadora en la que el hombre
debe desarrollar su espiritu, su yo interior, asi como su sensibili-
dad. El hombre tiene la propia misién de su progreso espiritual. El
esfuerzo creador que el hombre debe realizar forjdndose a si mis-
mo, desarrollando lo mejor de su ser humano, compensa la balanza
de su precariedad en la existencia. El ser humano no es algo hecho,
es «hombre en marcha», es decir, un hombre en constante vigilia de
hacerse a si mismo hasta la muerte. En esa tarea existencial, el arte
tiene un papel primordial, ofreciéndonos un mundo valioso en si
mismo y fecundo por su propia perfeccion.

Me he detenido en el pensamiento de Juan Ramoén, cuya obra
admiro profundamente. Pero estas ideas podemos encontrarlas en
otros artistas. Gabriel Celaya se expresa en términos semejantes
cuando escribe: «Expresar es quedarse temblando sin principio co-
nocido ni fin posible en una obra vibrante; dirigirse a otro, apelar a
otro hombre a través de la cosa-cuadro, la cosa-libro o la cosa-sin-
fonia»>’. Quiza hayan sido los poetas los artistas que han destacado
con mas fuerza el aspecto vivencial del arte, porque la poesia se
realiza, ante todo, como experiencia primaria, como vivencia parti-
cipada. Celaya también reclama con fuerza el papel del receptor ac-
tivo de la obra de arte. Este tiene que responder a la llamada de la
obra, recrearse en ella; s6lo asi se completa el acto de creacion. El
autor y el receptor pierden su yo en la obra de arte para ganar en
amplitud de existencia; la obra posibilita su encuentro y les sitiia en
el horizonte comunitario de lo universalmente compartido. El arte
no es confidencia, sino una transposicion de lo individual a un plano
sobreindividual en el que los seres humanos nos reconocemos.

Este horizonte comunitario lo encontramos en las diversas artes,
como iremos viendo a lo largo de estas pdginas. Pensemos, por
ejemplo, en el teatro. Antonio Buero Vallejo es un autor que ha re-
flexionado sobre estos temas. En su vision del arte el espectador tie-
ne un papel primordial porque en él recae el reclamo a la esperanza,

57 G. CELAYA, El arte como lenguaje, en Poesia y verdad, p. 48.
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que quiza no se alcanza en la obra pero que el receptor puede reali-
zar fuera de la escena.

La obra es un friso de la vida, un escenario donde se presentan los
problemas del ser humano. La finalidad es conseguir una reaccién
critica en el espectador, inquietarle y arrancarle de su recepcion pasiva.
Buero busca la transformacion interior, no la accién directa. La trage-
dia no es teatro de propaganda o ni un programa politico: «La tragedia
es bastante mds que eso. Si ante una obra de tema social de nuestros
dias el espectador sélo experimenta deseos de actuacion inmediata y
no se plantea —o siente— con renovada viveza el problema del hom-
bre y de su destino, no es una tragedia lo que estd viendo»®. La ca-
tarsis aristotélica significa para Buero transformacion, perfecciona-
miento interior. No es una descarga, sino una mejora. La compasion
o piedad es una identificacion con los personajes y lo ocurrido en la
escena. Buero entiende las dos pasiones aristotélicas desde el hori-
zonte ético que la tragedia nos proporciona, invitindonos a tomar
parte en la accion. Ambas se convierten en compasion reflexiva ante
el mal del mundo y en temor sagrado. El espectador se estremece de
piedad o compasién y de temor ante el misterio ontoldgico del ser hu-
mano. La emocién no estd refiida con la reflexion critica.

El autor de la tragedia lanza con sus obras su pregunta sobre el
enigma del mundo y su dolor. No nos da una respuesta, pues la cuali-
dad esencial del género es el planteamiento de una problemadtica sin
soluciones concluyentes. La obra queda abierta al espectador. No hay
respuestas; s6lo se postula la esperanza como dltimo significado de la
tragedia. Es el espectador el que debe producir el sentido, contem-
plando activamente la escena. Buero habla de ambigiiedad como nota
caracteristica de la obra abierta. Contra los que piensan que la res-
puesta a los problemas sociales debe ser contundente y univoca, Bue-
ro cita a Borges y replica a los que no quieren ninguna ambigiiedad en
el teatro: «Mis obras no son bastante ambiguas todavia. Ojald fueran
mds ambiguas, porque asi se acercarian mds a ser todo para todos»™.

38 A. BUERO VALLEJO, «La tragedia», en El teatro. Enciclopedia del arte escéni-
co, dirigida por G. Diaz Plaja, Noguer, Barcelona, 1958, pp. 67-68.

3. A. BUERO VALLEJO, Teatro espaiiol actual, Fundacién Juan March-Cétedra,
Madrid, 1977, p. 79.
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En El tragaluz, los personajes del tiempo futuro que contem-
plan la escena, El y Ella, se dirigen a los espectadores con estas pa-
labras:

Si no os habéis sentido en algun instante verdaderos seres del
siglo veinte, pero observados y juzgados por una especie de
conciencia futura; si no os habéis sentido en algin otro momen-
to como seres de un futuro hecho ya presente que juzgan, con ri-
gor y piedad, a gentes muy antiguas y acaso iguales a vosotros,
el experimento ha fracasado®.

Con frecuencia Buero incorpora a la escena al propio espectador
mediante determinados efectos. En El Tragaluz, ademds de la parti-
cipacién de los dos investigadores que comprometen al espectador a
juzgar, el propio espacio escénico estd preparado para incorporarlo a
la escena a través del tragaluz. A diferencia de los personajes, unos
activos que olvidan la contemplacién y otros que contemplan y no
saben actuar, el autor reclama una toma de conciencia en el especta-
dor que contempla activamente.

Con su capacidad simbdlica y su poder de perduracién, el arte
hace transmisibles estos dmbitos de realidad creada por el hombre.
A diferencia del juego o del deporte, que parecen agotarse en la vi-
vencia irrepetible de su accidn, el arte crea mundos que nos invitan
a nuevas posibilidades de re-creacién y goce, reclamando nuestra
mirada y nuestra comprension. La vivencia estética se perfila asi
como un espacio privilegiado de ocio en el que el hombre habita
otras experiencias humanas a través de las imédgenes sensibles que
el arte proporciona.

Una vivencia abierta a todos
El arte no es privilegio de unos pocos ni una esfera limitada a

un circulo de expertos. No me refiero a la cuestion de la definicion
de una obra de arte, ni a las razones que tienen los expertos para

% A. BUERO VALLEJO, El tragaluz, Escelicer, Madrid, 1969, p. 100.
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llevar unas obras a los museos y no otras. Me refiero a la posibili-
dad que tenemos de gozarlas como receptores y de desplegar la ri-
queza que encierran. La reflexidn estética pone de manifiesto que
la obra esté abierta a diferentes formas de fruicidn, correspondien-
tes a distintos sujetos receptores, variables en funcién de las épo-
cas, la cultura, la educacién y la sensibilidad de cada uno. Las for-
mas artisticas no son un testimonio de la naturaleza objetiva de las
cosas; reflejan un dmbito de interaccién del hombre con una ver-
tiente del mundo que el artista ha configurado en forma. La recep-
cidén y comprension de estas experiencias se patentiza en multipli-
cidad de perspectivas, que la propia obra nos proporciona y que,
por tanto, la propia obra limita segin el modo de formar del autor,
en expresion de U. Eco, y la dialéctica que establece con el recep-
tor®!. Asi lo expresa el poeta Pedro Salinas: «Cuando una poesia
estd escrita se termina, pero no acaba; empieza, busca otra en si
misma, en el autor, en el lector, en el silencio. Muchas veces una
poesia se revela a si misma, se descubre de pronto dentro de si una
intencion no sospechada. [luminacién, todo iluminaciones»®2.

La diversidad de lecturas que surgen de nuestra vivencia de las
obras de arte constituye un aspecto legitimo de la realidad, un fené-
meno con valor en si mismo. A diferencia de la ciencia, en el arte
no hay que trascender la vivencia individual. El investigador tiene
que situar su objeto de estudio en el campo cientifico en el que estd
inmerso y su aportacion individual tiene que encauzarse en el tra-
bajo comunitario. La experiencia estética es privada y particular;
cada vivencia es valiosa en si misma. La experiencia personal tiene
un valor dnico y en este sentido el arte afirma la validez de la parti-
cularidad personal de cada receptor. En cambio, en el dmbito cien-
tifico, la experiencia directa debe ser trascendida y la perspectiva
de cada observador cuenta en la medida que contribuye a una con-
cepcion comun del fendmeno que se investiga®?.

61 Sobre la naturaleza del sentido, las posibilidades y limites de la interpretacion,
cfr. U. Eco, Los limites de la interpretacion, Lumen, Barcelona, 1992, e Interpreta-
cion y sobreinterpretacion, Cambridge University Press, Cambridge, 1995.

62 P, SALINAS, «Poética», en G. DIEGO, Poesia espariola, Antologia, Signo, Ma-
drid, 1934, p. 318.

9 Cfr. ARNHEM, R., El pensamiento visual, Barcelona, Paidés Estética, 1986, p. 314.

51

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



La recepcién estética no es un acto pasivo, sino que requiere
desplegar las potencialidades creadoras que tenemos. Tanto los ar-
tistas como los criticos o los especialistas en las ciencias humanas
ponen de relieve las potencialidades creadoras de todo hombre. Las
vivencias de ocio nos permiten ponerlas en juego y desarrollarlas.
Pero para promover estas potencialidades, se hace necesaria una
educacidn del ocio que fomente el desarrollo de actitudes abiertas a
los fendmenos estéticos, que discierna sus valores y subraye los as-
pectos vivenciales y cognoscitivos. Podemos recordar aqui las pa-
labras de Jaume Trilla cuando escribe: «El ocio no hay que consu-
mirlo sino crearlo, y la educacién para el tiempo libre ha de dirigirse
a fomentar y no a suplir la capacidad de hacerlo»%4.

En una sociedad caracterizada por el incremento de un modelo
de ocio consumista e impuesto, el dmbito de la creatividad es un
antidoto que alivia estas tendencias y que despliega ante nuestros
0jos otros objetivos vitales. Todos deseamos disponer de més tiem-
po libre, pero éste no es sino una condicién —y no imprescindi-
ble— para vivir el ocio. Csikszentmihalyi recuerda que muchas
personas de nuestra sociedad no estdn preparadas para confrontar el
tiempo libre. Ante la perspectiva de sentirse abandonadas a sus
propios recursos, muchas personas sienten panico; el tiempo no es-
tructurado y una actitud no creativa pueden generar un malestar
mds intenso que un trabajo alienante. G. Steiner reflexiona en esta
linea: «Acaso la capacidad humana para interesarse por algo, para
dejarse emocionar, para comprender y responder al pensamiento y
a la forma mayores, aunque, evidentemente, mucho més extendida
hoy que en los origenes de la creacidn, se halle circunscrita en una
minoria mds o menos constante. “La verdad ha estado siempre con
la minoria” (Goethe). La educacidn, si realmente se lo propone,
puede ampliar esta minoria»®. Es lo que dese6 siempre Juan Ra-
mon Jiménez, al dedicar algunos libros «A la inmensa minoria»,
por lo que fue malinterpretado. No se referia el poeta a la escala so-
cial, sino al cultivo interior, mds que a la cultura que puede quedarse

64 J. TRILLA, La educacion fuera de la escuela. Ambitos no formales y educacion
social, Ariel, Barcelona, 1993, p. 81.
% G. STEINER, Errata. Examen de una vida, p. 147.
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en la superficie, como hemos visto antes; la poesia estd abierta a
todo ser humano que desee acercarse a ella, que quiera gustarla;
por eso escribe: «Yo creo que en mi escritura poética, Verso y pro-
sa, estd mi emocion dirijida instintivamente, es claro, a todos; que
todos, nifios, jente del pueblo y del campo, jente internacional pue-
den encontrar lo suyo en ella y esto es para mi lo mejor de mi poe-
sfa. Sin duda esto lo debo a haber nacido en un pueblo, haber vivi-
do mucho en el campo, haber vivido mucho en ciudades y haber
viajado bastante. Y aunque tanto se ha dicho de mi torre de marfil,
yo siempre me rei de ella y hace ya mucho tiempo que dije, como
definicién estética mia, “azotea abierta”. Alto y para todos»%. De
forma condensada se refiere el poeta a la esencia y destino del arte:
un valor (alto) para todos. El ocio hay que cultivarlo y la educacién
estética puede ser un excelente cauce de formacidon en las escuelas
que colabore a desplegar el potencial creativo del ser humano.

El mundo del arte puede ayudar a desarrollar nuevos valores y
actitudes en las personas que conduzcan a una vida mds plena y
proporcionen una mayor calidad de experiencias de ocio. El proble-
ma de la dificultad de acceso a algunas tendencias artisticas del si-
glo xx se ha debido casi siempre a una falta de conocimiento de sus
presupuestos teéricos. De ahi la importancia de la educacién estéti-
ca. Ademds sabemos que la capacidad de disfrutar con vivencias
creativas depende no s6lo de nuestra disposicion y de nuestra pre-
paracion cultural, sino también de nuestras primeras experiencias.
Por eso es importante que las instituciones culturales favorezcan el
encuentro con el arte con medios educativos que ayuden a los parti-
cipantes a descubrir la riqueza de las obras y a disfrutar con esa ac-
tividad. Los educadores tienen en este ambito de ocio un campo de
posibilidades de gran riqueza humanistica con vistas a una forma-
cién integral de la persona. Algunos autores como G. Dorfles insis-
ten en la necesidad de desacreditar leyendas idealistas de una «in-
tuicion estética casi infusa»®’. La ascendente concurrencia a los
museos y las exposiciones, que nos ofrecen las estadisticas, no basta

% J R. JIMENEZ, «Carta a José Luis Cano», en Critica paralela, edicién, prélogo
y notas de A. del Villar, Narcea, Madrid, 1975, p. 207.
67 G. DORFLES, Oscilaciones del gusto, Lumen, Barcelona, 1974, p. 98.
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para probar una participacion activa en la vida del arte. Todos sabe-
mos que otros factores, ajenos al arte y a la creatividad, actdan en
este interés. Para que este interés sea algo mds que una moda, es ne-
cesario un aprendizaje que ponga de relieve su poder formativo y
gratificante. El arte se tiene que aprender a ver, es decir, aprender a
disfrutar, para poder participar activamente en la experiencia estéti-
ca, gozar de ella y obtener sus beneficios. Con motivo del estreno en
el Auditorio Nacional del primer Concierto para violin y orquesta, €l
compositor Luis de Pablo lamentaba que la mayor parte del puiblico
aficionado a la musica sélo se decanta por determinadas obras clasi-
cas y es muy reacio a escuchar las nuevas composiciones. A la pre-
gunta sobre qué hacer para cambiar la situacidn contesta:

Yo lo que haria serfa acostumbrar a nifios y nifias desde la es-
cuela a la escucha de musica clasica, tanto reciente como anti-
gua. Todo bien mezclado, dentro de un orden, para que se acos-
tumbren a que la escucha debe ser tranquila. La misica no es un
run run que se pone de fondo. Requiere atencidn, estarse quieto
durante diez minutos. En una palabra, convertir la contempla-
cién de la musica en algo normal (...) La mayoria de las perso-
nas que conozco no saben escuchar misica. Se impacientan, se
levantan del sillén, dan vueltas, encienden un cigarro y cuando
vuelven te dicen: qué bonito esto que hemos oido. jMentira!, si
no has estado oyendo nada, tienes que prestar atencién (...) No
se puede poner la Cuarenta de Mozart como musica de fondo,
ipor Dios! No puede ser. Son cosas que requieren un respeto®s,

El estudio que realiz6 el Instituto de Estudios de Ocio en el drea
metropolitana de Bilbao, en el afio 1992, puso de manifiesto la de-
manda de la poblacién de una educaciéon musical como educacion
del ocio. Se reclamaba una oferta no enfocada a la formacién de
profesionales, cubierta por los conservatorios de musica, sino una
formacién como aprendizaje de ocio, para disfrutar con la audicién
o con la interpretacion pero sin una finalidad profesional futura®.

% L. DE PABLO, entrevista en El Correo Espaiiol. El Pueblo Vasco, 28 de no-
viembre de 1999, p. 71.

% Cfr. EQUIPO DE INVESTIGACION INTERDISCIPLINAR EN OcIO, El ocio en el drea
metropolitana de Bilbao, Universidad de Deusto, Bilbao, 1992.
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Las circunstancias sociales y culturales permiten hoy una ma-
yor accesibilidad al arte. Los medios de reproduccion y difusion,
las exposiciones, la amplia oferta cultural nos proporcionan nuevas
posibilidades de contacto. Pero el mero contacto con obras maes-
tras no es suficiente; ni tampoco las visitas a los museos. R. Arn-
heim sostiene que «se ha dejado adormecer nuestra capacidad inna-
ta de entender con los ojos, y hay que volver a despertarla»’?. Las
lineas de comunicacion con el arte se han multiplicado y han favo-
recido nuestro acercamiento; podriamos decir que nos hemos hecho
accesibles al arte, pero ;cudl es nuestra actitud ante las propuestas
artisticas?, ;nos dejamos realmente penetrar por las obras, por sus
interrogaciones, mds alld de la mera receptividad pasiva? En nues-
tra vida cotidiana estamos sometidos a un exceso de estimulacion:
musica ininterrumpida, constantes imagenes televisivas que nos ha-
cen perder el intervalo necesario. Entre obra y espectador debe haber
una pausa que permita que la obra pueda acogerse de manera dife-
rente de aquélla con que se «perciben» sonidos, ruidos e imigenes
anartisticas. El puiblico aborda con frecuencia las obras de arte con
una actitud de atencion distraida (Adorno). Parece indispensable
superar esta actitud y realizar una toma de conciencia, abandonan-
do la pasividad de una recepcién sélo sensorial, carente de elementos
criticos, especulativos o analiticos. Requerir una mirada mas cons-
ciente no es favorecer ninguna forma de elitismo, sino la distancia
necesaria para singularizar la obra. Se trata de restituir una zona, un
intervalo, en el que la obra pueda ser experimentada estéticamente.
G. Dorfles reivindica’! una pausa mental que interponga un interva-
lo de toma de conciencia, que favorezca la creatividad, la interpre-
tacion y la participacion del receptor. En suma, para una correcta
recepcion de las obras debemos modificar nuestra situacién en la
fruicidn estética, con una actitud abierta, consciente y critica que
permita percibir e integrar las propuestas artisticas. La trascenden-
cia de esta tarea queda reflejada en estas palabras de M. Duchamp:
«El proceso creativo adquiere un aspecto muy distinto cuando el
espectador se halla en presencia del fenémeno de la transmutacion;

70 R. ARNHEIM, Arte y percepcion visual, Alianza Forma, Madrid, 1979, p. 14.
7l G. DORFLES, El intervalo perdido, Lumen, Barcelona, 1984, p. 26.
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con el cambio de la materia inerte en obra de arte, tiene lugar una
verdadera transubstanciacion y el papel importante del espectador
consiste en determinar el peso de la obra sobre la biscula estética.
En resumen, el artista no es el Gnico que consuma el acto creador,
pues el espectador establece el contacto de la obra con el mundo
exterior, descifrando e interpretando sus profundas calificaciones
para afiadir entonces su propia contribucién al proceso creativo»’2.

Las consideraciones anteriores nos instan a reclamar una educa-
cién del ocio que reflexione sobre la dimension estética de la per-
sona, sobre su capacidad de emociones y sentimiento estéticos, de
apreciar el arte, vivirlo, crearlo y re-crearlo. La reflexion desde la
teoria del ocio tiene en el campo estético un dmbito fecundo, ya
que no sélo se hace necesaria la conceptuacion de estas cuestiones.
Es urgente la orientacion de las personas, ayudando a que puedan
adoptar actitudes sensibles al arte y a la belleza, educando en ellas
un sentido estético de la vida. La vivencia de ocio en el &mbito del
arte no es un simple ornamento o experiencia intrascendente; actia
profundamente en la vida del ser humano y puede contribuir a cla-
rificar su relacion con la realidad o con los otros. Es importante re-
flexionar sobre ella, porque el ocio ofrece miultiples posibilidades
de fundar mundos portadores de realidades humanas, que mas alla
del mero entretenimiento nos ayuden a nuestra propia comprension
y formacion.

72 M. DUcHAMP, Duchamp du Signe, Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p. 163.
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Capitulo 2

El arte como vivencia de ocio,
una experiencia gozosa

En las pdginas anteriores he destacado mi intencién de reflexio-
nar sobre la experiencia del arte como vivencia de ocio. He apunta-
do que la idea central que vertebra este libro puede condensarse en
que el arte como vivencia de ocio es una experiencia gozosa que
contribuye a nuestro desarrollo personal, lo que significa no sélo el
despliegue de nuestra capacidad intelectual, sino también de nues-
tros sentidos, facultades perceptivas y sentimientos. En los capitu-
los que siguen intentaré desplegar toda la riqueza que esta frase
condensa. Ahora bien, antes de afrontar estas facetas quisiera dete-
nerme en el valor de la experiencia en si misma y en el disfrute que
nos proporciona. Elegimos la lectura de un libro o la vision de una
pelicula, sin querer alcanzar otra meta que disfrutar con esa activi-
dad, aunque esa experiencia traiga consigo otros beneficios ajenos
a nuestra eleccion. Quizd el modelo de esta experiencia primaria
pueda ser el estado de concentracidon que experimentamos en la ni-
fiez. Asi lo expresa Luis Garcia Montero:

Para la mayoria de los nifios de mi generacion la ley del de-
seo se hizo evidente con los buenos libros de aventuras. La isla
del tesoro, Veinte mil leguas de viaje submarino, Las aventuras
de Tom Sawyer son un magnifico camino para descubrir ese po-
der asombroso de seduccidén que tienen los libros, esa soledad
en la que de pronto se encuentra uno sintiendo y pensando de-
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lante de una historia escrita por otro, tal vez en una civilizacion
desaparecida. Digo sintiendo y pensando, porque la literatura
tiene un ritmo lento, hecho a la medida de nuestros ojos y nues-
tro cerebro, un ritmo que nos permite imaginar, sentir y disentir,
opinar sobre lo que somos y lo que queremos’>.

El texto de Garcia Montero condensa los beneficios que aporta
la literatura. La lectura estimula nuestra imaginacién y nos hace
mads criticos, nos ensefia a sentir y disentir y con ella vamos descu-
briendo lo que somos y lo que queremos. En el discurso pronuncia-
do por Giinter Grass con motivo de la concesion del premio Princi-
pe de Asturias, el escritor ha recordado la funcién de la literatura y
ha hecho un elogio del libro. La literatura tiene una funcién que
realizar como memoria de lo olvidado por la historia. Con frecuen-
cia queda desplazada en nuestro mundo de informacién, pero el li-
bro volverd a ocupar un lugar importante: «Y se encontrardn lecto-
res para los que los libros sean un medio de supervivencia. Veo ya
nifos, hartos de television y aburridos de juegos informéticos, que
se aislan con un libro y se abandonan a la atraccién de la historia
narrada, se imaginan mas de cien paginas y leen algo muy distinto
de lo que aparece en letras de imprenta. Porque esto es lo que ca-
racteriza al ser humano. No hay especticulo més hermoso que la
mirada de un nifio que lee. Totalmente metido en ese contramundo,
metido entre dos tapas, sigue estando presente, pero no quiere que
lo molesten»’#. La lectura nos saca de lo cotidiano y estimula la
imaginacién; nos ensefia a sentir, a llorar y a reir, a pensar y a com-
prender el mundo humano. Nuestra comprension e imaginacién dan
vida a los textos y como lectores tenemos que extrafiarnos de nues-
tro propio mundo para penetrar en el universo imaginario que el
texto nos ofrece.

Las lecturas juveniles, como las que recuerdan estos textos, son
la puerta de entrada a un mundo que ya nos acompaiiard siempre.
El deseo de leer, como el deseo de cualquier arte, va aumentando a
medida que se lee, se escucha musica o se tiene la oportunidad de ir

73 L. GARCIA MONTERO y A. MUNOZ MOLINA, ; Por qué no es itil la literatura?,
Hiperién, Madrid, 1993, p. 12.
74 Entrevista a Giinter Grass, en ABC cultural, 23 de octubre de 1999, p. 45.
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al teatro. La lectura de los primeros libros es impaciente; se desea
recorrer las aventuras, los acontecimientos que llevan a descubrir el
final. Son lecturas que se realizan con la pasion intacta de leer cual-
quier cosa, sin el filtro critico que nos lleva més tarde a abandonar
autores o géneros. En este proceso la formacidn reglada puede ser
una gran luz, pues las primeras lecturas ayudan a descubrir textos y
autores y son un buen inicio de encuentro con los textos literarios.
El profesor puede enseiiar a leer, estimulando un didlogo con las
obras y favoreciendo una lectura inteligente y critica. Un profesor
entusiasmado con la literatura, la musica o cualquier arte puede te-
ner un papel decisivo en el despliegue de las actividades de ocio de
sus alumnos. Puede ser un modelo de vivencia y, sobre todo, tiene a
su disposicién un medio apropiado para incitarles a experimentar
nuevas formas de vida creativa. El escritor Alberto Manguel, que
tuvo la oportunidad de trabajar como lector para Borges, relata asi
su experiencia personal:

Pronto aprendi que la lectura es acumulativa y que procede
por progresién geométrica: cada nueva lectura edifica sobre lo
que el lector ha leido previamente. Empecé adoptando una pos-
tura critica ante los relatos que Borges escogia para mi —decidi
de antemano que la prosa de Kipling seria envarada, la de Ste-
venson infantil y la de Joyce ininteligible—, pero muy pronto
los prejuicios dejaron paso a la experiencia, y el descubrimiento
de un relato hacia que tuviera deseos de leer otro, el cual, a su
vez, se enriquecia con el recuerdo tanto de las reacciones de
Borges como de las mias. El progreso de mis lecturas nunca si-
guid la secuencia convencional del tiempo. Por ejemplo, leer en
voz alta para Borges textos que yo habia leido ya por mi cuenta
modificaba esas anteriores lecturas solitarias, ampliando y trans-
formando mis recuerdos, haciendo que percibiera lo que no ha-
bia advertido entonces pero que ahora me parecia recordar, me-
diante un proceso desencadenado por la reaccién de Borges™.

El encuentro con el arte es en muchas ocasiones una cuestion de
azar; cae un libro en nuestras manos y nos descubre un autor; ese

75 A. MANGUEL, Una Historia de la lectura, Alianza, Madrid, 1998, p. 35.

59

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



hecho desencadena una nueva busqueda y asi podemos encontrar-
nos en un proceso que nos va conduciendo con un atractivo irresis-
tible. Pero este proceso se verd favorecido si estamos preparados, si
alguien en nuestra formacién nos ha ensefiado el camino y ha esti-
mulado nuestra sensibilidad.

. Qué caracteriza esta experiencia?

(Qué es lo que caracteriza estas experiencias tan apreciadas por
nosotros? ;Qué es lo que nos lleva a concentrarnos en ellas? ;Cémo
se inician? Responder a estas preguntas no es nada facil y puede
que todo intento de hacerlo sea inadecuado. Quizd, por eso, la re-
flexion tedrica suele evitarlas. Hay una gran dificultad de comuni-
cacion de estas experiencias, sobre todo, cuando nos afectan a lo
mds profundo de nuestro ser. Ademads, en este &mbito no satisfacen
las respuestas positivistas sobre datos psicoldgicos verificables en
relacion con el impacto que producen en nosotros las obras. Co-
menta G. Steiner que «el hecho de que la fenomenalidad personal
del encuentro con la musica, la literatura y las artes se deja amplia-
mente inarticulada es indicativo del clima estilistico e intelectual
predominante hoy, en la era de la teoria»’¢. A la dificultad intrinse-
ca que suponen la experiencia, la introspeccion y el relato de ella,
hay que sumar los excesos de los testimonios romdnticos. Pero
apunta el critico que estas argumentaciones enmascaran una cobar-
dia mds radical, que es el embarazo que sentimos al dar testimonio
de lo poético. La experiencia del arte da entrada en nuestras vidas
al misterio de la otredad y nos sitda en una dimension metafisico-
religiosa.

Sin embargo, pese a estas dificultades, las experiencias estéti-
cas nos son familiares, porque todos las hemos vivido y tenemos
la oportunidad de darles cabida en nuestras vidas a diario. Para re-
flexionar sobre ellas, podemos apoyarnos en manifestaciones de
los artistas que tienen una mayor capacidad de condensar en pala-
bras sus vivencias. Voy a empezar por recordar lo que piensan al-

76 G. STEINER, Presencias reales, p. 216.
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gunos creadores sobre sus experiencias artisticas. Luego me apo-
yaré en otros textos para deslindar algunos rasgos de la experien-
cia receptora.

Una actitud: capacidad de asombro

Unos textos de Juan Ramoén nos situaban, en el capitulo ante-
rior, en la dimension vivencial de la poesia como realizacién y par-
ticipacion. La poesia es canto, poetizacion, emocion, pasion: «Poe-
sia que no prende, que no contajia, por bien que esté, no sirve de
nada»’’. La vida poética estd abierta a todos. Juan Ramodn destaca
también el placer que nos proporciona el arte y por ello pide que
«todo trabajo artistico debe ser deleitable. Donde acabe el deleite,
acaba la creacidn, la correccidn, la lectura, todo»’8. Este deleite
estd vinculado al cultivo de la sensibilidad, de la inteligencia y de
la conciencia: los tres cultivos eternos que el arte enriquece. Ahora
bien, ;cudl es el punto de vista del poeta? ;Cémo se da el fendme-
no creador? «La poesia —escribe— no es un problema, sino una
gracia. Y la “conciencia poética” no consiste, a mi juicio, en consi-
derar las cosas de una manera seudocientifica (como no consiste la
conciencia cientifica en considerarlas de una manera seudopoética),
sino en sorprenderles aguda, airosa, seguramente (las cosas tienen
muchos secretos) su verdadera poesia»’®. La mirada atenta del poe-
ta sabrd descubrir la belleza de las cosas. El mundo y todas las co-
sas pueden verse desde infinitos puntos de vista, pero el poeta sabe
mirarlas «desde los puntos de vista de la belleza, de la poesia y del
amor que me parecen los mds elevados de todos»®°. La poesia es
expresion de belleza porque es realizacidn, concrecion, configura-
cién de belleza creada. El poeta no circunscribe el &mbito de la po-
esfa a determinadas esferas de la realidad excluyéndola de otras;
tampoco a ciertos temas. En su conferencia Poesia y literatura dice:
«Poesia no puede significar mas que encanto y misterio inmensos,

77 J.R. JIMENEZ, Ideolojia, 1745, p. 291.

78 J.R. JIMENEZ, Ideolojia, 1527, p. 261, y 4064, p. 739.

7 J.R. JIMENEZ, Estética y ética estética, Aguilar, Madrid, 1967, p. 353.
80 J.R. JIMENEZ, Critica paralela, Narcea, Madrid, 1975, p. 270.
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y el encanto y el misterio pueden ser de mil maneras y estar en to-
dos los lugares, incluso en las estercoleras»8!. La poesia tiene infi-
nitos aspectos como la vida, que es su 6rbita propia. Es la mirada
del poeta la que descubre la belleza al buscarla con inquietud y en-
tusiasmo. No es una actitud pasiva, sino de biisqueda activa y crea-
dora.

Pensemos ahora en el testimonio de un novelista. Mufioz Moli-
na ha sido desde nifio un apasionado lector y es hoy dia un magni-
fico escritor que nos ha proporcionado unos relatos y novelas en
los que otros lectores hemos disfrutado durante largas horas. Re-
cientemente, como comentaba mds arriba, ha publicado un libro,
Pura alegria, en el que recoge algunas conferencias y ensayos so-
bre lo que es la literatura, su oficio de escritor y diversas cuestiones
criticas. Piensa Mufioz Molina que escribir es accesible a cualquie-
ra, lo mismo que casi todas las mejores obras de la literatura pue-
den ser leidas, entendidas y disfrutadas todas las personas, sin otra
condicién que el dominio solvente de la lectura y un poco de aten-
cion. En el caso de la escritura hace falta una actitud que es tanto
un arma o instinto del novelista como de cualquiera que viva con
un interés apasionado por la experiencia del mundo; en el origen
del acto de escribir estd el gusto de mirar y aprender, es decir, una
actitud de admiracion y de curiosidad en el mejor sentido del térmi-
no. El escritor tiene la conviccién de que las cosas y los seres me-
recen existir. Se trata de un sentimiento de respeto y a la vez de
gratitud, una curiosidad que es sobre todo «una celebracién de la
pluralidad de la vida y del valor irreductible de cada una de
ellas»®2. Quiza nos tiente pensar que el novelista, el artista en gene-
ral, es un ser dotado de unas cualidades extraordinarias que le posi-
bilitan ver lo que los demds no vemos. Nuestro escritor piensa que
el novelista se parece a un detective, ve mds que los otros no porque
tenga unas cualidades extraordinarias sino porque se concentra y
pone mucho interés, es decir, mira con atencién. Puede hacer un re-
lato con cualquier tema, de la realidad o de la ficcidn, del periédico
o de su propia biografia. Tiene las mismas fuentes que cualquiera

81 J.R. JIMENEZ. El trabajo gustoso, Aguilar, Méjico, 1961, p. 138.
82 A. MUNOZ MOLINA, Pura alegria, p. 28.
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de nosotros. Su tarea y su dificultad radica en el modo de manipu-
lar la experiencia para convertirla en ficcién. Dicho de otra manera,
los datos de la realidad o el punto de partida tienen que tener una
mirada. Es el punto de vista que pone el escritor. No basta con ver;
hay que saber mirar. Escribir es primero el arte de mirar, luego el
de seleccionar y, en tercer lugar, un arte combinatorio que da forma
a la materia configurando la ficcidn.

Igor Strawinsky, en su Poética Musical, expresa unas ideas pa-
recidas: «La facultad de crear nunca se da sola. Va acompafiada del
don de la observacion. El verdadero creador se conoce en que en-
cuentra siempre en derredor, en las cosas mds comunes y humildes,
elementos dignos de ser notados. No le es necesario un paisaje bo-
nito; no le es preciso tampoco rodearse de objetos raros o precio-
sos. No tiene necesidad de correr a la bisqueda del descubrimiento,
porque lo tiene siempre al alcance de la mano. Le bastard echar una
mirada alrededor. Lo conocido, lo que estd en todas partes es lo que
solicita su atencién»®. Esta capacidad de observar y de sacar par-
tido a sus observaciones arraiga y se complementa en su poder crea-
dor; el descubrimiento del artista no es nada si no se configura en
obra.

La mirada atenta y creadora del poeta, el gusto de mirar y
aprender en el acto de escribir o el don de observacién del musico
son una celebracion por el valor de la vida. Es la actitud de asom-
bro o admiracion de la que habla Aristételes como inicio de la filo-
soffa y el origen de todo filosofar. El mismo Aristételes emparenta
el acto filos6fico y el poético, pues el filésofo y el poeta detienen
su mirada en lo asombroso, en lo que reclama admiracién. ;En qué
consiste esta actitud? ;Qué es el asombro? Consiste en una libera-
cién de la mirada que nos permite ver con ojos nuevos —con 0jos
de nifio, dird Matisse—, nos permite captar en lo cotidiano y habi-
tual lo no atendido, lo insélito. Como dice J. Pieper, el asombro es
olvidarse de los inmediatos fines vitales para posibilitar, aunque
sélo sea por una vez, el «atdnito mirar a la faz maravillosa del mun-
do»84. El que se asombra lleva a cabo de forma pura la actitud que

83 1. STRAWINSKY, Poética Musical, p. 58.
84 J. PIEPER, El ocio y la vida intelectual, Rialp, Madrid, 1974, p. 128.
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desde Platon se llama theoria, sélo posible en la medida en que el
hombre no se ha vuelto ciego para la realidad. La apertura a la ex-
periencia, la atencién fluida, la curiosidad y el interés son rasgos
propios de una persona creativa.

Es lo que ha llevado a algunos artistas o pensadores a hablar de
la creaciéon como un don. Gabriel Celaya apunta que lo que el arte
tiene de entrega, de generosidad, de regalo sin precio, es en el fon-
do una insuficiencia de nuestra necesidad humana de ser para otro.
Es el impulso que nos mueve a propagarnos y a ser con la ayuda de
los otros mds de lo que somos por nosotros mismos. El artista tiene
un dmbito para ensanchar su yo: la obra que crea y que, en cierto
modo, tiene una vida propia que amplia la suya. El artista y el re-
ceptor se encuentran en la obra y en ella adquieren una nueva di-
mension; escapan de la subjetividad en la direccién de lo universal-
mente compartido®.

Si éste es el punto de vista del artista creador, ;cudl es el del re-
ceptor?, ;en qué consiste esta experiencia?, jen qué se diferencia
de otras de nuestra vida?, ;cudl es su punto de partida? La reflexion
estética ha tratado de responder a estas preguntas y ha visto que lo
que distingue a la experiencia estética de otras experiencias con las
que nos relacionamos con el mundo es una actitud. La actitud es
una disposicién voluntaria de nuestra inteligencia que controla las
operaciones mentales y media con los sentimientos®. Hospers con-
creta la actitud estética en los siguientes términos: «Esta actitud
fundamentalmente consiste en la separacion de la experiencia esté-
tica de las necesidades y deseos de la vida ordinaria y de las res-
puestas que damos por costumbre a nuestro ambiente como per-
sonas practicas»®’. Si esta distincion de actitud se niega, quedan
borradas las diferencias para distinguir lo estético de lo no estético.
Habitualmente percibimos una silla como un objeto para sentarnos
o el cielo oscuro como prondstico de lluvia; pero la mirada estética
se da cuando estas respuestas quedan en suspenso y observamos el

85 Me refiero a la conferencia de G. Celaya que ya he comentado, El arte como
lenguaje.

86 Cfr. J.LA. MARINA, Etica para ndufragos, Anagrama, Barcelona, 1995, p. 163.

87 J. HOSPERS, Significado y verdad en el arte, Fernando Torres, Valencia, 1980,
p- 22.
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disefio de la silla o el color sorprendente del cielo. Quiere decir que
nos sorprenden y reclaman una mirada diferente a la que tenemos
en el trato ordinario con las cosas. Es también una actitud de asom-
bro, como la que veiamos en los artistas, que nos conmueve y recla-
ma nuestra capacidad de respuesta. Lo que suscita asombro apela a
nuestra creatividad. La experiencia continda si nosotros voluntaria-
mente permitimos su curso. En ocasiones la reflexiéon estética ha
entendido este asombro como una pura pasividad; como una capta-
cién incontaminada de toda conceptualizacién y aislada de todo
contexto. Se ha hablado de contemplacion como si fuera una visiéon
estdtica y no contaminada de la obra propuesta. Pero la prictica de
la experiencia niega estas teorizaciones, pues s6lo hay que tomar
en las manos un poema o mirar un cuadro para saber que la expe-
riencia es dindmica y que requiere un esfuerzo por nuestra parte
para discernir relaciones, identificar los sistemas simbdlicos o de-
sentrafiar el significado.

La actitud estética es una cuestion de grado; es dificil trazar sus
limites, pues puede coexistir con otros intereses o en otro tipo de
experiencias y quizd no perdamos nunca un umbral de conciencia
estética. Algunos autores restringen la utilizacion del término a de-
terminadas experiencias y lo niegan en otras, y para otros, como en
el caso de J. Dewey, lo estético es el desarrollo deseable en toda
experiencia. John Dewey, en su obra El arte como experiencia, de-
fiende que lo estético es una cualidad inherente a toda experiencia
satisfecha. Su concepto de experiencia parte del concepto comun,
pero lo concreta en aquellos momentos en la historia de un indivi-
duo en que uno o varios procesos de vida adquieren una intensidad
y unificacién en torno de un objeto, de un acontecimiento, de una
situacion. En cada momento de nuestra vida vivimos experiencias,
pero la reflexiéon de Dewey se centra en aquéllas en las que el ma-
terial experimentado sigue su curso hasta su cumplimiento. Este
tipo de experiencias lleva consigo una cualidad individualizadora y
autosuficiente que las caracteriza como un fodo; la unidad, la inte-
gracion, la cualidad que las impregna muestran su singularidad; son
momentos que dan intensidad al vivir. Pues bien, un rasgo caracte-
ristico de estas vivencias es para Dewey su cualidad estética. Asi lo
estético es el desarrollo intenso y clarificado de los rasgos que per-
tenecen a toda experiencia completa y normal. La cualidad estética
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redondea la experiencia hasta completarla y darle unidad emocio-
nal®®. Esta cualidad no es propia de aquellas experiencias que co-
muinmente denominamos estéticas, sino que pertenece a toda expe-
riencia que tenga las notas destacadas, es decir, a toda experiencia
completa. La experiencia éptima de Csikszentmihalyi recoge las
notas principales del concepto de Dewey.

Ahora bien, estas caracteristicas apuntadas por Dewey han sido
destacadas de una u otra manera por diversos autores que han re-
flexionado sobre la experiencia estética. La dificultad de la posi-
cién de este autor radica mds bien en establecer los limites con otro
tipo de experiencias de la vida que pueden ser intensas, integradas,
unificadas, mostrarse como un todo como ¢él dice y, sin embargo,
pertenecer a otros intereses no especificamente estéticos, sino reli-
giosos, investigadores o de otros dmbitos.

Los diversos autores han entendido la actitud estética con dife-
rentes términos; para algunos la nota preferida es el desinterés;
otros autores prefieren utilizar conceptos como empatia, sensacion
de irrealidad o, simplemente, placer. Unos y otros tratan de deslin-
dar una diferencia que posibilite la caracterizaciéon de la vivencia
estética como una experiencia peculiar del ser humano. Robert Jauss
escribe que «la experiencia estética se realiza al adoptar una actitud
ante su efecto estético, al comprenderla con placer y al disfrutarla
comprendiéndola»®®. Actitud, comprensién y goce serian los pilares
que la caracterizan y deslindan.

He destacado ya que la experiencia en la que centro la atencién
es la primaria; la que nos sucede a cualquiera de nosotros cuando
una obra de arte nos sale al encuentro y nos prende con una fuerza
tal que nos impide pasar a otra actividad. La actitud natural respec-
to a la realidad cotidiana se rompe al levantarse el telon del teatro o
sumergirnos en un concierto. La realidad cotidiana permanece en-
tre paréntesis, como un segundo plano que, sin embargo, es el hori-
zonte de experiencia sobre el que la primera desarrolla su sentido.
En una ocasién le preguntaban a Jean Genet sobre su conciencia

88 Cfr. J. DEWEY, El arte como experiencia, FCE, Méjico, 1949, pp. 34-52, espe-
cialmente.
89 R. Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, pp. 13-14.
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personal ante la contemplacién de la obra de arte y respondia:
«Pierdo cada vez mads el sentido de mi mismo, el sentimiento del
yo, para no ser mas que percepcion de la obra de arte. Frente a
acontecimientos subversivos, mi yo, mi yo social, se halla, al con-
trario, cada vez mas satisfecho, se halla hinchado cada vez mas, y
yo, frente a acontecimientos subversivos, cada vez tengo menos po-
sibilidades, menos libertad para... la contemplacién, justamente».
Le pregunta el periodista: «;L.a contemplacién absorbe su yo hasta
perderse?». Responde: «No hasta perderme, no hasta el punto de
perder totalmente el “yo” porque, en un momento dado, se siente
muy claramente el hormigueo en las piernas y uno vuelve en si,
pero se tiende hacia la pérdida del si»0. Las respuestas de Genet
destacan muy bien el estado de ruptura de la vida cotidiana, la pér-
dida del sentido del tiempo, lugar y consciencia corporal, que nos
lleva a concentrarnos en la obra y a intensificar nuestra atencién
sobre ella. Es un estado de olvido de si mismo en el que la persona
focaliza la atencién en la actividad y canaliza en ella las emocio-
nes, alcanzando un estado de paz. La experiencia estética lleva a
cabo un proceso de concentracién que, si bien puede variar de in-
tensidad segun las personas y circunstancias, nos alivia de las preo-
cupaciones cotidianas y enfoca nuestra mente a la actividad. Nues-
tra atencién estd polarizada en ella y vivenciamos un pasar el
tiempo sin sentir. Es lo que ha llevado a algunos pensadores a ha-
blar del caricter atemporal de la experiencia, aunque seria mas
apropiado decir que tiene su propio tiempo interno. Juan Ramén
prefiere la paradoja del instante eterno, que expresé en muchos
aforismos como en el siguiente: «Lo que ha sido instante pleno, ha
sido absoluta, completa, redonda, acabada eternidad»°!.

Juan Ramén recuerda en un texto, que dedica a Rubén Dario, la
emocién que le causé un poema del poeta nicaragiiense que tanto
admiro6:

Un dia, una tarde de sol amarillo y picante, al abrir yo un nd-
mero de La llustracion Espariola y Americana de Madrid, que
recibia mi hermana Ignacia, vi una columna de verso macizo

% Entrevista con Jean Genet, por Hubert Fichte, en Quimera, 16, febrero de 1982.
ol J.R. JIMENEZ, Estética y ética estética, p. 313.
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que me causo estrafieza. Era un poema ancho (yo no me fijé en-
tonces en las silabas ni en las rimas) y se titulaba «Al Rey Os-
car». Lo firmaba Rubén Dario (...) Y yo lefa una vez y otra
arrobado hasta no poder apartar mis ojos del papel:

Asi, Sire, en el aire de la Francia nos llega

la paloma de plata de Suecia y de Noruega,
que trae en vez de oliva una rosa de fuego.

Un bucaro latino, un noble vaso griego,
recibird el regalo del pais de la nieve.

Que a los reinos boreales el patrio viento lleve
otra rosa de sangre y de luz espaifiolas;

pues sobre la sublime hermandad de las olas,
al brotar tu palabra, un saludo le envia

al sol de medianoche el sol del mediodia...

Y yo no entend{ aquello del todo, pero me exaltaba, me tras-
portaba y me hacia ver por el naranjal redondo y verde, base que
ya sabia yo por instinto que con la de los pinos seria bastante
para mi, estuviera yo donde estuviera, no sé¢ qué palacio flotante
de belleza universal insospechada: (...)

Moguer, al fondo, en su loma, me parecia un Moguer mara-
villoso, como el de nifio, y ademds Babilonia, Atenas, Roma,
todo superpuesto. Y cerca, Cadiz era Gades, y Tharsis era Salo-
mon, y el estrecho de Gibraltar Hércules abierto de piernas, y la
laguna de Palos Palus Infernalis. Si, yo estaba por majia de Ru-
bén Dario en Tartessos. Y estaba en el naranjal igual de cada si-
tio y desigual en cada parte. En realidad no veia yo dénde esta-
ba, no estaba en ningun alli y me sentia un poco dios mitoléjico,
dios joven, duefio de la vida®2.

La experiencia que rememora Juan Ramén y que escribe afios
mads tarde es la vivencia del encuentro con el arte vivido apasio-
nadamente. El poeta es aqui un adolescente que admira a Rubén
ya poeta consagrado. El texto muestra el despertar al gozo de la
literatura y también al descubrimiento de exaltacién por los pro-
pios sentimientos creadores. Para los jovenes poetas del momento,

92 JR. JIMENEZ, Mi Rubén Dario (1900-1956), reconstruccién, estudio y notas
de A. Sanchez Romeralo, Fundacién J.R. Jiménez, Moguer, 1990, pp. 232-233.
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Rubén era el modelo en el que encontraban un lenguaje renovado,
la expresion bella y perfecta que ellos anhelaban. La necesidad
emocional de hallar un cauce creador se realiza estéticamente en
el descubrimiento del verso de Rubén. La saturacién de imdgenes
y la acumulacién de efectos sensoriales e intelectuales debian de
causar una impresion de sorprendente modernidad en el adoles-
cente lector de poesia roméntica. El texto refleja muy bien cémo el
joven poeta queda impactado por las propiedades formales del ver-
so, la eleccion de las palabras y las imédgenes. El texto nos mues-
tra también que disfrutamos con aquellas actividades que hemos
ejercitado y en las que nos sentimos con algunas destrezas. Proba-
blemente gocemos mds con la musica si desde nifios estamos fami-
liarizados con ella. Es el caso de Juan Ramén con la poesia, pues
empez0 a escribir a una edad temprana, pero sobre todo pudo leer
desde nifio, gracias a las posibilidades que encontr en su propia fa-
milia. Los nifios tienen una gran facilidad para vivenciar experien-
cias estéticas: «Privar al nifio del hechizo de la narracién —escri-
be Steiner—, del medio galope del poema, oral o escrito, es una
especie de entierro en vida. Es emparedarlo en el vacio (...) Si el
nifio se queda vacio de textos, en el sentido més cabal del término,
sufrird una muerte prematura del corazén y de la imaginacion»®3.
Es curioso cémo el poeta describe el estado de dilatacién del yo
en la experiencia vivida. El yo sale de sus propios limites, se en-
sancha y se convierte en parte de otra realidad cuando se olvida
de si mismo.

Una participacion co-creadora

Desde la reflexion del ocio he insistido, en las pdginas ante-
riores, en la necesidad de partir de una accién consciente, querida
por el sujeto, pues lo que diferencia al ocio de otros dmbitos de
nuestra existencia es la actitud con la que nos disponemos a la
actividad. Esta actitud es una valoracién del punto de vista perso-
nal, que explica como lo que para una persona es ocio, para otra no
lo es. El ocio se concreta desde la subjetividad. Ahora bien, en el

93 G. STEINER, Presencias reales, pp. 232-233.
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ambito de la experiencia estética, ademas de esta actitud inicial,
se requiere la participacion activa del sujeto en la creacion. El re-
ceptor tiene que ayudar a crear su propia experiencia, tiene que
constituir el objeto sobre el que va a desplegar su creatividad y en
el que va a encontrar una fuente de disfrute. Asi como la experien-
cia del artista se condensa en la forma que crea, la experiencia del
receptor se concreta en una participacion co-creadora en la obra
dada. La experiencia es creacién y recreacion. Esta relacion es la
que ha enmarcado el desinterés de la vivencia estética y las pautas
de comprensidén las encontramos en Aristételes y en Kant. Otros
autores, como es el caso de Gadamer, complementan este aspecto
destacando la experiencia estética como un proceso de compren-
sion, lo que supone una participacion activa en la tarea de recons-
truccién e integracion de la obra; lo veremos en el capitulo si-
guiente.

Kant entendié la obra de arte como produccion en el ocio y
como juego, como una ocupacion grata en si y para si, deslindada
del trabajo hecho con una finalidad que se persigue por su efecto®.
Situd el placer estético en el dmbito de la sensibilidad y de la belle-
za y lo caracteriz6 como placer desinteresado. Kant separo el espa-
cio estético del conocimiento cientifico y de la moral y subray6 la
autonomia de la experiencia estética. La gratuidad y el juego que
caracterizan el arte conllevan el desinterés. El desinterés que nos
proporciona el objeto estético contrasta con el interés o satisfaccion
que relacionamos con la existencia de un objeto. En la experiencia
estética ponemos entre paréntesis la existencia del objeto; gozamos
con su representacion y somos indiferentes a su existencia. También
parte Kant de la misma actitud de olvido de los intereses practicos
y fines vitales de nuestra vida cotidiana que destacdbamos antes, en

9 «[El arte] también se distingue [del] arte de oficio: el primero llamase libre; el
segundo puede también llamarse arte mercenario. Consideran el primero como si no
pudiera alcanzar su finalidad (realizarse), mds que como juego, es decir, como ocu-
pacidén que es en si misma agradable, y al segundo considérasele de tal modo que,
como trabajo, es decir, ocupacidon que en si misma es desagradable (fatigosa) y
que s6lo es atractiva por su efecto (verbigracia, la ganancia), puede ser impuesta
por la fuerza». KANT, Critica del Juicio, 43, traducciéon de M. Garcia Morente, Edi-
torial Nacional, Méjico, 1973, pp. 352-353.
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la reflexion sobre el asombro. La experiencia estética no se orienta
a un fin préctico.

La otra pauta la encontramos en Aristételes al fijar el horizonte
del arte en el marco de la mimesis, es decir, en la representacién o
en la ficcion. Voy a detenerme en este punto, porque es muy impor-
tante entender correctamente al filésofo.

Aristételes se interesé por el arte y deslindd su dmbito propio,
proporcionandonos unas reflexiones de gran interés. Los griegos
entendian el arte bajo el concepto genérico de fechne, que les ser-
via lo mismo para hablar de las artesanias, en general, que del arte.
Ahora bien, Aristoteles distinguié dos clases de technai: las orde-
nadas a la necesidad o utilidad y las ordenadas al placer; es decir,
artes utiles y artes liberales o bellas artes, como mads tarde las lla-
mard la tradicion, con algunas precisiones que ahora no nos intere-
san. Las artesanales se diferencian de las representativas, que sen-
cillamente podemos llamar arte>. Entre ambas hay una diferencia
extrinseca, ya que las primeras estdn ordenadas a satisfacer una ne-
cesidad, mientras que las segundas estan ordenadas al placer inte-
lectual. Tienen, ademds, una diferencia intrinseca: las primeras son
utensilios, configurados por materia y forma, pero sin intencion re-
presentativa. Las segundas son miméticas, imagenes representati-
vas, es decir, materia, forma y semejanza al modelo, al paradigma,
e intencion representativa. Gracias a esta semejanza es posible el
juicio de identidad intencional, no material, que provoca en el es-
pectador. La mimesis no es imitacién o copia, sino ficcion, creacion,
pretension. Queda claro que no toda mimesis es poiesis, sino s6lo la
mimesis artistica; ni toda poiesis es mimesis, sino sélo la mimética
ordenada al placer. En el arte encuentra el espectador un placer pe-
culiar, ya que se complace en la habilidad del artista, pero, sobre
todo, su gozo primario radica en la comprension del caricter repre-
sentativo.

Por tanto, aunque los términos, ni en castellano —representacion—,
ni en griego —mimesis—, nos ayuden demasiado a comprender lo que
Aristételes queria decir, si 1o podemos concretar por el conjunto de
sus reflexiones. De modo que lo caracteristico del arte es hacer

9 Cfr. ARISTOTELES, Metafisica, 981 b 17 ss.
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creer, simular, fingir, pretender, mostrar algo como si fuera... No
sugiere copia, sino elaboracién por parte del artista®®, es decir, crea-
cién. Prueba de ello es que considera la misica como la més imita-
tiva de todas las artes, queriendo subrayar, probablemente, la liber-
tad de expresion del lenguaje musical y, por tanto, su capacidad
para representar libremente.

Aristoteles no entiende la mimesis como Platén. En la obra de
arte, Platon no tiene en cuenta mas que su ser fisico, su realidad on-
tolégica, no su cardcter representativo, que para Aristoteles es lo
que constituye su rasgo diferenciador. La obra de arte es, para Pla-
tén, apariencia, ilusion, engafo; el grado infimo en la escala de la
realidad ontoldgica. La mimesis es fabricacion de apariencias iluso-
rias. En cambio, para Aristételes, 1o que interesa en la obra de arte
no es tanto la realidad ontolégica de la imagen como su capacidad
para encarnarse y representar en una materia nueva una forma
dada. Para Platon el modelo del artista es un particular sensible y
el artista no elabora nada mentalmente; se limita a mirar al modelo
y copiarlo. En Aristételes, el modelo pasa a través de la mente del
artista, que intuye la forma, noesis, y esta forma es la que el artista
trata de traspasar al nuevo material. En el caso de la poesia hay una
elaboracién mental del modelo: el poeta universaliza e idealiza. Lue-
go podriamos decir que la poiesis mimética es, para Aristoteles,
creacién de una imagen representativa de una forma universal con
vistas a producir un placer intelectual.

Esta imagen representativa, creada por el artista, nos invita a
participar y a desplegar nuestra creatividad en su experiencia estéti-
ca. La obra es una creacion libre y gratuita —como ha establecido
Kant— y nos ofrece un espacio de libertad que podemos disfrutar
desinteresadamente. Ademds, Aristételes subraya el cardcter uni-
versal que el artista encarna en la forma y gracias a esta universali-
zacioén y a la verosimilitud propia del arte podemos reconocernos
en él y confrontar nuestra propia experiencia con la propuesta de la

% El término ha sido ampliamente discutido y con frecuencia los autores optan
por transliterar el vocablo original. Cfr. W. KAUFMANN, Tragedia y filosofia, Seix
Barral, Barcelona, 1978, pp. 74 y ss., y W. TATARKIEWICZ, Historia de la estética, |,
Akal, Madrid, 1987, pp. 150-151.
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obra. Esta vivencia trae consigo un dmbito de descubrimiento que
nos hace ver con otros ojos la realidad en la que estamos inmersos
y nos ayuda a conocernos mejor a nosotros mismos. Veamos estas
ideas en palabras de un poeta; asi las expresa Manuel Altolaguirre:

La poesia, ya sea exterior o profunda, es mi principal fuente de
conocimiento. Me ensefia el mundo y en ella aprendo a conocer-
me a mi mismo. Por eso el poeta no tiene nunca nada nuevo que
decir. La poesia es reveladora de lo que ya sabemos y olvidamos.
Sirve para rescatar el tiempo perdido, para levantar el 4nimo, para
tener alma completa, y no fugaces momentos de vida. En ella en-
sayamos la muerte mds que con el suefio. Ella nos libera de lo cir-
cunstancial, de lo transitorio. Ella nos hace undnimes, comunica-
tivos. El verdadero poeta nunca es voluntario, sino fatal. (No
existen los poetas malditos.) La poesia salva no solamente al que
la expresa, sino a todos cuantos la leen y la recrean. Tiene mds es-
piritu el buen lector que el buen escritor, porque el primero abarca
mayores horizontes. Aun no he llegado a ser un buen lector de mi
poesia. Aun no he llegado a sentir lo que espero haber dicho?’.

Ahora bien, ademds de estas experiencias tenemos que tener en
cuenta que actualmente el contacto con la obra de arte se realiza, con
frecuencia, en el marco del turismo de masas, en situaciones que ha-
cen realmente dificil el encuentro con el arte; se consigue una aproxi-
macion, la confirmacién personal de un acto de presencia en la expo-
sicién o en el museo. Estas nuevas condiciones de democratizaciéon
del arte, de acceso masivo a la cultura y también la dindmica del pro-
pio arte contempordneo han llevado a algunos investigadores a revisar
la categoria de contemplacion®® que desde la Tlustracion ha funda-
mentado la recepcion de las obras de arte. Se plantea la cuestion de
las condiciones materiales y antropoldgicas de posibilidad del juicio
estético en el mundo de las artes pldsticas, en las condiciones habitua-
les hoy dia en los museos y salas de exposiciones.

97 M. ALTOLAGUIRRE, Las islas invitadas, edicién, introduccién y notas de M. Smer-
dou, Castalia, Madrid, 1978, p. 51.

9% Cfr. J. JIMENEZ (ed.), El nuevo espectador, Visor-Fundacién Argentaria, Ma-
drid, 1998, pp. 17-29.
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Stendhal, en Historia de la pintura en Italia, se detiene a co-
mentar el Efecto que produce la Sixtina y escribe:

Creo que el espectador catdlico al contemplar los Profetas de
Miguel Angel trata de acostumbrarse a ver a los seres terribles
ante los cuales ha de comparecer un dia. Para sentir bien esos
frescos se debe entrar en la Sixtina con el corazén abrumado por
las historias sangrientas de que rebosa el Antiguo Testamento.

En la Sixtina se canta el famoso Miserere el Viernes Santo. A
medida que avanza el salmo penitencial, se van apagando los ci-
rios, apenas se entrevén los ministros de la célera del Sefior y yo
he visto que, por muy poca imaginacién que se tenga, el hombre
mads templado llega a experimentar algo que se parece al miedo.
No nos asombraria en aquel instante oir el fragor de la trompeta
del juicio final y toda idea de clemencia huye del corazén®.

Cualquier persona que haya tenido la oportunidad de visitar la
Capilla Sixtina actualmente conoce la diferente vivencia que experi-
menta el turista. La Capilla se visita entre una multitud de personas
que se agolpan en ella, tras recorrer en masa los pasillos del Vatica-
no, y no hay silencio ni oportunidad para sentir el fragor del juicio
final. Quiza el modelo tradicional de contemplacion estética ha su-
brayado el intimismo y la quietud de la experiencia. Tanto desde
las propuestas artisticas como desde la reflexion estética se recono-
ce que la recepcion del arte es creatividad, activamente participante
e interactuante. La experiencia estética supone una tarea de recons-
truccion e integracion que involucra plenamente al receptor; no es
una actitud pasiva y quieta sino de participacion y coejecucion. Sin
embargo, esta apropiacién no puede realizarse sino en el espacio
interior que nos permite el discernimiento y la valoracion. Ya hace
afos el profesor Plazaola, comentando estas nuevas condiciones
materiales de acceso al arte, llamaba la atencion sobre la limitacion
de estas experiencias'®. Al visitante de algunas exposiciones se le
invita a recorrer un itinerario en el que tropieza con obsticulos, o

9 STENDHAL, Historia de la pintura en Italia, Espasa Calpe, Buenos Aires,
1961, p. 149.

100 J. PLAZAOLA, El arte y el hombre de hoy. Apuntes para una filosofia del arte con-
tempordneo, Institucién Cultural Simancas, Diputacién de Valladolid, 1998, p. 138.
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debe abrirse paso entre barras moviles, como en la instalaciéon de
C. Meireles en la IX Documenta de Kassel. Si este itinerario no
conduce a un momento de sosiego y detenimiento interior no alcan-
zard el umbral de experiencia estética. La fruicién requiere un dis-
cernimiento individual y una capacidad de distincién. El acceso
masivo al arte puede darnos mds posibilidades de conocimiento y
de disfrute, pero la experiencia es personal y la comprensién estéti-
ca apela a un dmbito de libertad que es voluntario y reflexivo.

Estas notas apuntadas sitian la experiencia estética en el hori-
zonte del ocio. Por una parte, la experiencia estética se ha delimita-
do como ambito de separacion de las necesidades y deseos de la
vida ordinaria y de las respuestas que habitualmente damos como
personas précticas. Hemos visto que era necesaria una actitud que
se da tanto en la experiencia creadora como en la receptora. Por
otra, nos ha situado en un horizonte de ficcion, de representacion,
de creacién, que algunos pensadores denominardn un dmbito de
juego vinculado a la dimensidn creativa del ser humano. En la ex-
periencia estética, como en el juego, vivimos la ficcién, un espacio
propio como si fuera real, que, como veremos, ilumina la realidad
en la que estamos inmersos como seres humanos. Es este espacio el
que nosotros, como receptores, tenemos que ayudar a crear, es de-
cir, a re-crear. Tenemos que entrar en él si decidimos permitir que
la experiencia contintie, y esta decisién dependerd, en parte, de la
conmocién que el asombro nos haya causado y del interés que
haya despertado en nosotros. Esta participacion cocreadora tiene un
sentido mds profundo de lo que a primera vista podriamos supo-
ner. G. Steiner nos lo explica. Se pregunta el ensayista por qué tie-
ne que existir el arte, por qué tiene que existir la creacién poética.
Una pregunta semejante a la formulada mas ampliamente por Leib-
niz. Su respuesta es que hay creacion estética porque hay creacion.
La creacion del arte es una contra-creacion:

Nosotros, lectores, oyentes y espectadores, experimentamos
lo estético, somos fieles a la examinadora libertad de su ingreso
en nuestro ser, cuando reconocemos dentro de sus formalidades
los rasgos de la creacién misma. Al responder al poema, la obra
de miusica o pintura, ponemos otra vez en acto, dentro de los li-
mites de nuestra creatividad menor, los dos movimientos defini-
dores de nuestra presencia existencial en el mundo: el del llegar
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a ser donde nada era, donde nada podria haber seguido siendo, y
el de la monstruosidad de la muerte!©'.

La experiencia de recepcidn del arte es una vivencia de la crea-
cién. Representar un texto, complementar lo que la obra nos ofrece,
es generar los procedimientos del artista. Las obras resisten maés
alld de nuestras vidas y de las del artifice y su presencia en noso-
tros nos convierte en creadores. Colaboramos como receptores en
la re-creacion y perpetuacion de la obra del artista, en la medida en
que también experimentamos una creacién anterior, contra la que la
obra de arte trasciende la fugacidad de lo creado. Este acto de cola-
boracidn o recreacion requiere una sensibilidad especial, una corte-
sia o un tacto del corazén, en el que la sensibilidad y el intelecto
estdn intimamente unidos para experimentar y comprender las for-
mas significativas del arte.

La experiencia estética y, en general, la experiencia de ocio de-
ben ser libremente elegidas. Sabemos que el arte se presenta en nues-
tras vidas de forma inesperada, nos paraliza y asombra. Pero esta lla-
mada requiere la entrega consciente del sujeto participante. Podemos
decir que la experiencia estética como vivencia de ocio es una ex-
periencia autotélica, con valor en si misma, que nosotros elegimos
libremente sin buscar otra meta. La propia experiencia nos satisfa-
ce y nos resulta gratificante. El gozo de la propia actividad prevalece
por encima de cualquier otra recompensa. Ahora bien, ;qué trae con-
sigo? ; Adonde nos lleva la mirada nueva y el entrar en el horizonte
de representacion, de creacion?

Un descubrimiento

Podemos también preguntarnos qué es lo que nos lleva a cen-
trar nuestra atencién en un libro o en cuadro o en un concierto, ol-
viddndonos de todo lo que nos rodea. Quizd no tengamos una res-
puesta definitiva para esta pregunta, pero podriamos contestar que
lo hacemos por gusto, por el mero gusto de la actividad en si misma.
Leer, escribir o bien oir musica son actividades muy gratificantes

101 G. STEINER, Presencias reales, p. 254.
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que nos divierten, nos permiten descansar y, a veces, evadirnos de
nuestro cansancio diario. Pero si ahondamos en esta cuestion, quiza
encontremos otra respuesta que nos satisfaga mds, aunque ésta no
sea consciente en nuestra vida cotidiana, cuando nos disponemos a
elegir estas actividades. Me refiero a nuestra inquietud como seres
humanos que nos lleva a preguntarnos por el sentido de la realidad
en la que estamos inmersos. Es el deseo de saber, que Aristételes
destac6 como un rasgo propio de nuestra especie y como el inicio
del filosofar, por lo que volvemos a encontrar una buena clave de
comprension en este filésofo. Lo que viene a decirnos es que en la
literatura y en el arte, en general, encontramos modelos que nos ex-
plican el mundo y nos proporcionan un horizonte de descubrimien-
tos que palian nuestra limitacién y nuestra ansia de saber. Ademads
la experiencia que tenemos de ello es placentera. Aristételes rela-
ciona en la Poética este deseo de saber con el placer de la mimesis.
Piensa que el imitar es connatural al hombre desde su infancia y en
esto difiere también de los demds seres; por medio de la imitacién
adquiere los primeros conocimientos y goza con ello. Gozamos con
la representacion, es decir, con la creacion, con el hacer creer, simu-
lar, mostrar algo como si... que nos proporciona la obra de arte.
Para decirlo con el espiritu del fil6sofo pero en palabras de un es-
critor, podemos recordar un fragmento del Concierto barroco de
Alejo Carpentier. La escena es una reflexion sobre una 6pera, Mon-
tezuma, con musica de Vivaldi e inspirada en los episodios de la
conquista de Méjico. El protagonista, indiano de padre espafol
oriundo de Medellin, como Hernan Cortés, dice:

Hoy, esta tarde, hace un momento, me ocurrié algo muy raro:
mientras mas iba corriendo la musica de Vivaldi y me dejaba
llevar por las peripecias de la accidn que la ilustraba, mds era mi
deseo de que triunfaran los mexicanos, en anhelo de un imposi-
ble desenlace, pues mejor que nadie podia saber yo, nacido alla,
cémo ocurrieron las cosas. Me sorprendi, a mi mismo, en la
aviesa espera de que Montezuma venciera la arrogancia del es-
pafiol y de que su hija, la heroina biblica, degollara al supuesto
Ramiro. Y me di cuenta, de pronto, que estaba en el bando de
los americanos, blandiendo los mismos arcos y deseando la rui-
na de aquellos que me dieron sangre y apellido. De haber sido el
Quijote del Retablo de Maese Pedro, habria arremetido, a lanza
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y adarga, contra las gentes mias, de cota u morridén. —;Y qué se
busca con la ilusidn escénica, si no sacarnos de donde estamos
para llevarnos a donde no podriamos llegar por propia voluntad?
—pregunta Filomeno—: Gracias al teatro podemos remontarnos
en el tiempo y vivir, cosa imposible para nuestra carne presen-
te, en épocas por siempre idas —También sirve —y esto lo escri-
bi6 un filésofo antiguo— para purgarnos de desasosiegos ocul-
tos en lo més hondo y recéndito de nuestro ser!®2.

El fragmento muestra genialmente cémo el indiano se siente fuera
del teatro, en otro tiempo y espacio, vivenciando una pagina de la his-
toria e imagindndola como también pudiera haber sido. La literatura
nos da la posibilidad de reconstruir el pasado y nos permite aventurar-
nos en él. Enriquece nuestra experiencia personal y ensancha nuestro
yo. El poder de la ficciéon nos muestra la realidad de otra manera que
también es posible. Por eso podemos decir, con Jauss, que la curiosi-
dad estética no es un simple mirar, sino una nueva forma de ver'®,
Arraiga en nuestro deseo de explicarnos el mundo y de encontrar en
él nuestra posicion y realiza esta mision a través de un espacio de fic-
cién que nos proporciona placer. Quiz4 en la obra de arte encontre-
mos la realizacion del creador que todos llevamos dentro. Asi al ins-
tinto de saber podemos afiadir el deseo de contar. Los seres humanos
nos construimos con retazos de ficciéon y de realidad. Recuerda Mu-
floz Molina que dentro de nosotros mismos hay un novelista oculto
que escribe y rescribe a diario una biografia torpe o lujosamente in-
ventada. Hay quien trama la novela de su infancia, de su primer amor
o de lo que le gustaria ser. Inventar y recordar son tareas que se pare-
cen mucho y a veces se confunden. Nuestra memoria inventa el pasa-
do, seleccionando y combinando, lo mismo que el novelista los perso-
najes. La verdadera identidad de las personas mds cercanas es un
misterio. Construimos para los demas la vida como el novelista'%4.

Este horizonte de creacion se ve claramente en la literatura, pero
Ly en las otras artes?, ;se da en la pintura? Ortega, en un temprano
ensayo, Addn en el paraiso, escrito en 1910 para expresar las emo-

102 A, CARPENTIER, Concierto barroco, Siglo XXI, Madrid, 1988, pp. 75-76.
103 H.R. JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p. 120.
104 Cfr. A. MUNOzZ MOLINA, Pura alegria, p. 35.
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ciones que le provocé la visién de los cuadros de Zuloaga, escribe
sobre el punto de vista y la actitud del pintor. El discutido realismo
de los cuadros de Zuloaga le da pie para diferenciar dos planos en
el cuadro: uno sensible y mimético y otro césmico, formal, que no
es copia, que nace en el cuadro y sélo en él vive, es el cuadro. Con
ello diferencia Ortega «pintores que pintan cosas» y «pintores que,
sirviéndose de cosas pintadas, crean cuadros», para dejar claro que,
mas alla del sencillo oficio de copiar cosas, el pintor nos introduce
en un mundo de valores segiin el punto de vista!%. Ortega ejempli-
fica el punto de vista mostrando lo que es la tierra para un labriego,
que la pisa y la arafia con su arado, y para un astréonomo, que deter-
mina el lugar que ocupa el globo en el espacio sidéreo. Para el pri-
mero es un camino, unos surcos y una mies; para el segundo es una
abstraccion matemadtica. El punto de vista del pintor no es el coti-
diano y trivial, tampoco el del cientifico, ni el histérico. Para el
pintor la realidad natural serd un medio més, lo mismo que el pin-
cel o el aceite, para articular la forma estética. El pintor construye
con medios pictdricos el mundo interior de sus cuadros —lo que le
eleva sobre los meros copistas—, consiguiendo la unidad trascen-
dente, que organiza el cuadro mediante un sistema de relaciones es-
paciales y que es puramente pictérica. Ortega adelanta aqui con-
ceptos que desarrollard mads tarde, a partir de las Meditaciones del
Quijote; los puntos de vista no son meras imédgenes visuales, sino
efectivas perspectivas reales que crean el panorama.

Estas reflexiones sobre el arte volveremos a encontrarlas en los
ensayos de estética posteriores, aunque mds tarde orienta su vision
hacia una concepcién mas fria e intrascendente. El quehacer del
arte es realizar, convertir en configuracion lo que no es. La realidad
ingenua no es para el arte sino puro material que el artista desarti-
cula para articular la forma estética. El pintor pone en el cuadro no
sélo lo que quiere o le conviene copiar, «sino un mundo inagotable
de alimentos para que esas cosas pudieran perdurar en la vida eter-
na, en perpetuo cambio de sustancias» !, Gracias al arte, el modelo

105 Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, «Adén en el paraiso», en Mocedades, Revista de
Occidente, Madrid, 1973, pp. 93-122.
106 1p., p. 120.
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del Hombre con la mano en el pecho, que no logré individualizar-
se, realizarse a si mismo, fue individualizado, concretado, realizado
por el Greco para toda la eternidad. Por eso la obra de arte lleva
implicito el reclamo de un destinatario.

Estas ideas del joven Ortega nos sitian en el punto de vista del
artista y en la obra que crea. La obra requiere nuestra mirada, espe-
ra nuestro complemento, porque el artista nos ofrece una creacion,
una nueva configuracién, que nosotros, receptores, debemos descu-
brir y re-crear. El artista no es un mero copista —como nos ha di-
cho también Aristételes—, es un creador que nos ofrece su obra, un
mundo inagotable de alimentos que podemos saborear. Para llevar
a cabo esta creacion el artista utiliza diversos medios para organi-
zar la forma artistica de modo que el receptor pueda comprenderla y
disfrutarla. Ya Aristételes destaco el principio de composicidén auto-
nomo propio de la obra de arte!?’. Este principio permite al artista
modificar las palabras, las lineas o los colores, transgredir ciertas
reglas, imponer leyes propias, es decir, encarnar la forma de mane-
ra distinta a la que habitualmente estamos acostumbrados. El nuevo
orden creado provoca en el receptor asombro, nos hace descubrir en
la forma propuesta un mundo nuevo. Por eso la obra nos impacta
como si la viéramos por primera vez; nos muestra una mirada nue-
va, la del artista, y renueva la nuestra.

La comprension de la forma estética requiere un esfuerzo del
receptor, pues éste tiene que descubrir su riqueza. Ahora bien, este
descubrimiento es una fuente de satisfaccién. Disfrutamos descu-
briendo lo que la lectura del poema o la contemplacién del cuadro
nos ofrecen. Podemos vivir positivamente las experiencias estéticas
si tenemos un equilibrio entre la dificultad que la obra nos ofrece y
la destreza receptiva que nosotros podemos aportar. Una obra radi-
calmente novedosa puede provocarnos un rechazo porque carece-
mos de referencias para interpretarla. Si conocemos ciertas pautas
que nos permitan la lectura, a pesar de que toda obra sea novedosa,
la empresa estard a nuestro alcance y sabremos cémo proceder. No
solo es necesario que la obra me reclame y suscite mi interés; tam-
bién lo es que yo pueda acogerla y que no sea tan extrafia que no

107 ARISTOTELES, Poética, 1450 a.
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pueda dar un paso mas alld. Muchas obras que encontramos en las
exposiciones como la Bienal de Venecia o la Documenta de Kassel
parece que estdn intencionadamente exhibidas para remover la mira-
da acomodada del espectador. Pero dificilmente podremos seguir el
proceso si carecemos de una minima informacién que nos permita
re-crearlas. El director de orquesta y violonchelista Heinrich Schiff
comentaba la escasa admiracion que hay hacia los compositores ac-
tuales y decia: «Soy un gran admirador de la misica contemporanea
y no entiendo por qué a la gente no le gusta. Esto hay que cambiar-
lo y yo suelo hacer programas sinfénicos en los que intento explicar
al publico, desde el podio, las imdgenes y sentimientos que tuvo el
compositor para escribir una pieza determinada. El idioma musical
es ajeno al publico, pero las ideas son las mismas» %3,

Hay que tener en cuenta que las obras de arte son innovadoras vy,
a veces, anticipan formas culturales. A propdsito de una exposicion
de pintura en la que habia cuadros de Picasso, comenta Kafka: Picasso
«fija deformaciones que no han penetrado todavia en nuestra concien-
cia. El arte es un espejo que a veces “adelanta” como un reloj»'%. Es
lo que ocurre con la propia obra de Kafka, dotada de una precisa y
fiel prevision de acontecimientos totalitarios que ocurririan en la his-
toria después de su muerte. El proceso o El castillo no s6lo muestran
el infierno de la burocracia moderna; son un augurio literario de los
campos de concentracion, de la culpabilidad imputada, el miedo y la
relacion de terror entre victima y torturador. En este sentido escribe
Steiner que el uso que hace Kafka del término sabandija, en La me-
tamorfosis de 1912, tiene el mismo sentido que le darin los nazis una
generacion mds tarde!!%; en su obra hay simbolos y también un litera-
lismo avant la lettre que fue un augurio y una clarividencia de situa-
ciones inhumanas que el hombre tuvo que soportar.

La experiencia de una obra de arte supone siempre una cierta
dificultad. No es una tarea facil ni espontdnea, ni se da sin un es-
fuerzo. Pero para que la experiencia no produzca una sensacion de

108 Entrevista a H. Schiff en El Correo Espaiiol. El Pueblo Vasco, 29 de enero
de 2000, p. 47.

109 G. JaNoucH, Conversaciones con Kafka, p. 203.

110" G. STEINER, Pasion intacta, Siruela, Madrid, 1997, pp. 361 y 257 y ss.
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frustracién debe canalizarse en algunas pautas que nos sean conoci-
das. Si carecemos totalmente de referencias, es probable que la pro-
puesta no suscite nuestro interés ni nos emocione ni nos transmita
ningin mensaje. No es el caso que refleja el siguiente texto de Wag-
ner, en el que se refiere al placer que le proporciona el descubri-
miento del parentesco de dos sinfonias, la sinfonfa en si bemol de
Mozart y la sinfonia en la de Beethoven:

jJamds olvidaré la noche feliz en que tuve la dicha de oir
juntas estas dos obras de arte! jNo olvidaré nunca lo que experi-
menté al creer descubrir un maravilloso parentesco entre estas
dos sinfonias! «Yo también —decia aquella noche a un amigo—,
yo también me siento dichoso. ;Y cdmo no, después de haber
oido con perfecta tranquilidad de espiritu y con un dulce senti-
miento de bienestar, dos composiciones que parecen haber sido
inspiradas por el dios de la alegria, noble y pura?...»

A estas dos obras, a los transportes que inspiran al alma hu-
mana la certidumbre de haber sido creados para el mds ideal de
los placeres, se une de un modo indisoluble, embelleciendo y
purificando aquellos transportes, el presentimiento de un mundo
superior, supraterrestre.

La diferencia que estableceré siempre entre estas dos sinfo-
nias es que en la de Mozart el lenguaje del corazén se exhala
en dulces y tiernos deseos, mientras que en la composicion de
Beethoven el mismo deseo se lanza hacia el infinito con una im-
petuosidad més violenta.

En la sinfonia de Mozart predomina la plenitud de la sensibi-
lidad; en la de Beethoven, la orgullosa conciencia de la fuerza!ll,

Wagner expresa el sentimiento de placer que le embarga, moti-
vado por la audicién de estas dos obras una noche, circunstancia
que le permite relacionarlas, y ese parentesco que descubre le llena
de felicidad. El texto muestra la paz interior y la sensacion de bie-
nestar que le produce la experiencia estética. Pero el placer no es
meramente sensible, como si el oido se dejara llevar por el agrado
del escuchar la melodia; es un placer inteligible en lo sensible, no
s6lo por la relacién que encuentra entre ellas sino porque en la

IR, WAGNER, Novelas y pensamientos, Lipari, Madrid, 1995, p. 97.
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grandeza de las obras descubre, como un presentimiento, un mundo
superior. Aqui también el arte se muestra como apertura a otro
mundo, un horizonte de descubrimientos, que en esta ocasion tiene
una perspectiva metafisica. En una entrevista con motivo de la pre-
sentacion en Bilbao de la obra Divergencia armonica, su composi-
tor, Antén Larrauri, corrobora el sentido de trascendencia de la mu-
sica. Le pregunta el periodista qué le da la musica y responde: «Me
ayuda a penetrar en las otras realidades que tienen las cosas y que
son inefables, no hablan. Una mujer tiene otra realidad distinta de
su cuerpo y muchos son incapaces de verla. Ni siquiera son capaces
de fijarse en si su piel es ordinaria o fina. Cuando uno penetra en la
realidad de las cosas se lleva sorpresas magicas. S6lo por eso me
considero mas que pagado»!'?.

El texto de Wagner nos da también otra clave de la experiencia
de la obra de arte; me refiero a su configuracion en forma, a su rea-
lizacién. El musico tiene que establecer una relacién particular con
el tiempo a través de los medios materiales y técnicos con los que
la musica se manifiesta. LLa musica se establece en el tiempo y re-
quiere una organizacion del tiempo a través de las leyes que estruc-
turan el movimiento de la obra. El metro y el ritmo encauzan los
elementos de simetria, regularidad o disonancia que el artista crea.
Por ello gozamos de la obra, es decir, gozamos de la relacion creada.
Podemos verlo también en este fragmento de Strawinsky:

Reconozco la existencia de sonoridades elementales, del ma-
terial musical en estado bruto, agradables por si mismas, que
acarician el oido y aportan un placer que puede ser completo.
Pero por encima de este goce pasivo vamos a descubrir la musi-
ca que nos hace participar activamente en la operacién de un es-
piritu que ordena, que vivifica y que crea, puesto que en el ori-
gen de toda creacién se descubre un deseo que no es el de las
cosas terrestres. Asi es que a los dones de la naturaleza se vie-
nen a afiadir los beneficios del artifice. Tal es la situacién gene-
ral del arte''3.

12 Entrevista con Antén Larrauri, en El Correo Espariol. El Pueblo Vasco, 29
de octubre de 1999, p. 63.
113 1, STRAWINSKY, Poética Musical, Taurus, Madrid, 1977, p. 28.
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Con estos ejemplos quizd podamos pensar que las experiencias
de los artistas pueden ser consideradas de expertos y que las que
nosotros podemos vivir como receptores distan mucho de ser como
ellas. Pero esto no es cierto y podemos avalarlo con la opinién de
Panofsky. En un ensayo, titulado La historia del arte en cuanto dis-
ciplina humanistica, Panofsky se pregunta como es posible hacer
historia del arte cuando el objeto de estudio toma cuerpo a través
de un proceso subjetivo como es la recreacion estética. Ciertamente
el historiador tiene una serie de métodos cientificos, tales como el
andlisis quimico de materiales o el empleo de rayos X, que pueden
ayudarle en su estudio. Con estos medios puede ver mas de lo que
veria sin ellos, pero lo que ve tiene que ser interpretado. Piensa Pa-
nofsky que la recreacion estética intuitiva y la investigacion del
historiador estdn intimamente relacionadas entre si; son procesos
interactuantes. Podemos leerlo en el siguiente poema de J. Guillén:

El critico analiza aquel poema
Poniendo de relieve las palabras

Con sus alcances y correlaciones,
Sus aventuras, luces; tonos, ritmos.
Mientras opera la razén, el texto
—Bajo aquella mirada inquisitiva—
Yace tendido y reverente: prosa,
Prosa, tan racional su mansedumbre.
Y, por fin, en la voz del recitante,

O a través del silencio resonando,

El latente poema —gracia extrema—
Recobra su valor irresistible.
Sucesivas las silabas componen
Todo un conjunto de concierto en acto.
(Hay total intuicién? Hay poesia!'“.

El historiador constituye él mismo su propio «material» median-
te la recreacién estética intuitiva, que comprende la percepcion y la
estimacidn de la calidad, lo mismo que hace un individuo cualquiera

114 J. GUILLEN, «La expresion», en Aire nuestro. Final, Barral, Barcelona, 1981,
p -65.
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cuando contempla una pintura o escucha una sinfonia. Ambos, el his-
toriador y el receptor no experto, se interesan por la forma materiali-
zada, la idea, el tema y el contenido. La unidad de estos tres elemen-
tos es lo que viene a realizarse en la experiencia estética del arte. El
receptor no experto no sélo goza de la obra, sino que también la va-
lora e interpreta desde su propio bagaje cultural'>.

No quiere decir que el historiador descubra la verdadera reali-
dad que no le es dada al no experto. Me hace recordar la leccion
inaugural del curso académico 1977-1978 de la Universidad de
Deusto, en la que el profesor Echarri, fisico y filésofo, dio una con-
ferencia titulada El mundo del fisico. En ella expuso que el mundo
del fisico y el mundo de los sentidos no se excluyen, sino que se
complementan. La mision de la fisica no es la de traspasar una su-
puesta mentirosa barrera de los fenémenos para revelarnos la reali-
dad como es. Los sentidos no nos engafian ni nos proporcionan una
realidad aparente que la fisica se encargue de desenmascarar. Por
eso sus palabras finales fueron: «Mujeres y hombres, no os dejéis
arrebatar este mundo, el mundo espléndido de nuestros sentidos,
por ningtin mundo del fisico»!16.

La experiencia estética es una nueva forma de ver que tiene una
funcién descubridora. El arte pone de manifiesto aspectos y temas
cruciales de nuestra existencia; nos introduce en la vida transfor-
mando nuestra mirada, ahonddndola, modificando nuestra perspec-
tiva, situandonos en el punto de vista de los otros. En el arte habita-
mos otras vidas, otras situaciones humanas que pudieran ser la propia
nuestra. Esta posibilidad nos da la oportunidad de distanciarnos y
de ver en el panorama que la obra nos ofrece lo que quiza nos to-
que vivir. Esta dimensién nos ayuda a entender por qué entre la
obra de arte y nosotros se genera un enlace que parece encontrarse
a un nivel que escapa a nuestra conciencia. Steiner apunta que «el
texto, la estructura musical, el cuadro o la forma satisfacen (...)
esperas, necesidades de las que nada sabiamos. Habiamos estado
esperando lo que bien puede que no supiéramos qué era y que nos

15 Cfr. E. PANOFSKY, El significado en las artes visuales, Alianza, Madrid,
1987, pp. 30-31.
116 J. ECHARRI, El mundo del fisico, Universidad de Deusto, Bilbao, 1977, p. 26.
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era complementario»!!’. El arte colabora en la tarea de nuestro pro-
pio conocimiento y, como veremos mds adelante, la experiencia es-
tética continda en un acto de reflexion que tiene una exigencia ética
y que también nos proporciona una atencidn sobre nosotros mismos.
En el horizonte estético no se reglamenta ninguna moral prescripti-
va, pero se abre a un horizonte de conocimiento que conlleva un jui-
cio moral. No se trata del carécter did4ctico que se ha subrayado en
determinadas épocas, sino del juicio moral que se encuentra en el acto
de la comprensién. La experiencia de la obra de arte nos permite
descubrir nuestros sentimientos y nos invita a un juicio sobre lo que
ocurre en la representacion y nos confronta con la obra.

La musica, la literatura o la pintura nos hacen palpable nuestra
condicién humana, nuestras alegrias y nuestros interrogantes, el
gozo y el desamparo de nuestra situacion. El arte nos abre al miste-
rio de la existencia en su sentido humano y metafisico. Los artistas
intentan encarnar en sus formas esta preocupacion de todo ser hu-
mano y lo hacen buscando un cauce diferente de claridad y de luz.
Por eso el arte se confronta con lo desconocido y nos interroga so-
bre nuestra propia existencia, como podemos verlo en este poema
de Rubén Dario:

Lo fatal

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mds la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido, y un futuro terror...

y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida, y por la sombra, y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
y no saber adénde vamos,

ini de dénde venimos!!!8

7 G. STEINER, Presencias reales, p. 219.
18 R, DaRf0, Cantos de vida y esperanza, Aguilar, Madrid, 1941, pp. 612-613.
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Las obras de arte, la composicién musical, el poema o cualquier
obra de arte de calidad empiezan en la inmanencia, pues toda obra es
forma. No hay musica sin vibracién de la cuerda o la presion del
viento en las lengiietas. Sin embargo, la obra no se detiene ahi; es
una apertura y una encarnacion de la trascendencia: «LLa empresa y el
privilegio de lo estético es activar en presencia iluminada el conti-
nuum entre temporalidad y eternidad, entre materia y espiritu, entre
el hombre y “el otro”»!1%, En este sentido el arte, la poiesis —sostie-
ne Steiner—, nos abre a lo religioso y lo metafisico. Nos lleva a la
presencia de la energia del ser y comunica a nuestros sentidos y a
nuestra reflexién lo poco que podemos atrapar de la maravilla de la
vida. El arte nos lleva a las fuentes del ser y nos pone en contacto
con aquello que no es nuestro en el ser y que trasciende lo analizable
y demostrable. Para Steiner las obras de arte representan el impulso
del ser humano para explorar las posibilidades del significado y la
verdad que se encuentran mds alld de nuestro entendimiento. El arte
nos descubre la trascendencia.

Una experiencia gozosa

La fascinacion que ejerce el mundo imaginario y el placer que
provoca el arte han sido reconocidos por la reflexion estética des-
de la antigiiedad. Quizd la enunciacion mds antigua en la que fi-
guran juntos contemplacién, belleza y placer sea ésta de Demdcri-
to: «Los grandes deleites provienen de la contemplacién de la
belleza de las acciones»'?. Los sofistas subrayaron el arte como
fuente de placer y acufiaron un concepto de belleza hedonista y
relativista, acorde con su pensamiento. Gorgias deslindé la esfera
del arte de la verdad y desarroll6 una teoria del placer y el encanta-
miento de las palabras. En la tragedia «quien engafia es més justo
que quien no engafla, y el engafiado mas sabio que el no engafia-
do. En efecto, el uno es mds justo, porque promete engafiar y lo
hace, y el engafiado més sabio, porque lo que no es insensible es

119 G. STEINER, Presencias reales, p. 275.
120 DEMOCRITO, 68 B 194.
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facilmente captable por el placer de las palabras»!2l. El artista que
mejor crea la ilusion es superior, pues lo hace por su capacidad
creadora, y el espectador que mejor la vive es el mds inteligente,
porque estd capacitado para comprender el mensaje de esa creati-
vidad. Las palabras envenenan el alma, la hechizan y la fascinan
por medio de un engafio poético. El que escucha poesia se ve inva-
dido por un estremecimiento de pavor, por una compasién y dolor
que arranca las lagrimas, y el alma sufre, por efecto de las pala-
bras, un padecimiento al experimentar las fortunas y los infortu-
nios de personas extrafias.

Ademads de subrayar la dimensién placentera y el impacto emo-
cional del arte, los griegos pusieron también de manifiesto su senti-
do formativo. Platon pedia para su ciudad ideal artistas que supieran
rastrear la naturaleza de la belleza, a fin de que los jovenes llegaran,
casi sin darse cuenta, a amar y asemejarse a ella. Destac6 la primacia
de la musica, porque, gracias a la armonia y al ritmo, penetra muy
hondo en el alma y, si la educacién es buena, forma, educa el gusto
y despierta en el alma el amor instintivo de la belleza!??. El fin de
la educacion musical no es para Platén el placer de gozar su viven-
cia, sino el amor a lo bello.

Aristoteles vincul6 al ocio los conceptos de placer y belleza mo-
ral, destacando su valor antropoldgico. El ocio no puede ocuparlo
satisfactoriamente una diversion vulgar, que no ponga en juego los
rasgos distintivos del hombre; pero si puede hacerlo la diagogé, es
decir, la noble diversion que atina placer y belleza moral'?3. A este
tipo de diversién pertenecen las actividades intelectuales del hom-
bre, la vida dedicada al estudio, la filosofia, las ciencias y el arte.
Como Platon, insiste en el valor formativo de la musica y la poesia.
Estas no s6lo sirven para diversién o pasatiempo, sino que fomentan
la cultura intelectual, proporcionan paz al espiritu y descanso de los
esfuerzos cotidianos'?*. Aristételes deslinda el arte como una esfera
auténoma y subraya su valor intrinseco. La experiencia de ocio, por

121 PLUTARCO, De gloria atheniensium, 5, 348 ¢, DK 82 B 23.
122 PLATON, Repiiblica, 401 a-403 c.

123 Véase ARISTOTELES, Politica, 1.338 a 13.

124 Véase ARISTOTELES, Politica, libro VIII, 1.337 a-1.342 b.
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lo tanto, nos proporciona placer y belleza, y el arte, como ambito
de ocio, lo logra de forma intensa. Aristételes nos da una pauta
para situar el placer del arte no en un dmbito solamente sensorial,
sino sobre todo intelectual. El arte proporciona placeres diversos,
consiguiéndolos mediante la liberacién de emociones, la imitacion,
la ejecucion perfecta o el empleo de hermosos colores o sonidos.
Va atin més lejos cuando dice que el tipo de placer depende del gé-
nero de arte de que se trate, pues cada arte crea el género de placer
que le es propio. Asi, los placeres intelectuales predominan en la
poesia, mientras que en el caso de la musica y las artes plésticas
prevalecen los sensoriales. Con ello Aristételes destaca el aspecto
autodiferenciador de cada arte, que se manifiesta al hombre con su
propia riqueza y peculiaridad. El ser humano obtiene un placer no
s6lo de lo que le satisface, sino también de lo que por si mismo es
digno de ser deseado y amado. A ello le aplicard —aqui si fiel a
Platon— el concepto de belleza: «Bello es lo que es valioso por si
mismo y lo que a la vez nos agrada»'?>. Lo mds valioso es bello,
como ya habia establecido Platén, pero Aristételes aflade una nota
que lo acerca al hombre, pues es también una fuente de agrado, de
placer para él. La reflexién de Aristoteles sitdia el arte en el hori-
zonte del ocio y éste se perfila como el marco adecuado, para que
podamos desarrollar las facultades que nos son propias como seres
inteligentes y libres. Voy a pararme en su concepcién del placer,
porque creo que es muy iluminadora para comprender el placer de
la experiencia estética.

El placer intensifica y perfecciona las actividades y, por tanto,
el vivir de los hombres. Sin actividad no hay placer!?® y Aristéte-
les deja claro que el placer no es movimiento'?’. La actividad mas

125 ARISTOTELES, Retdrica, 1.366 a 33.

126 «El placer perfecciona las actividades y perfecciona el vivir de los hombres.
Sin actividad no hay placer y el placer perfecciona toda actividad». ARISTOTELES,
Etica a Nicomaco, 1175 a 15-20.

127 El placer no es movimiento: «El placer y el movimiento son genéricamente
diferentes y el placer es del niimero de las cosas enteras y completas. Esto podria
deducirse también del hecho de que no es posible moverse sino en el tiempo, pero si
es posible gozar, porque lo que ocurre en el presente es un todo». ARISTOTELES, Eti-
ca a Nicomaco, 1174 b 5-10.
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perfecta serda la mas placentera siempre y cuando el objeto que se
piense o se sienta sea 6ptimo y lo mismo el estado del que juzga o
contempla'?®. Para el fildsofo la actividad mas placentera es la
propia de la mente, la filos6fica, y el placer no es algo extrinseco a
ella, sino propio del pensar mismo. El placer que el hombre obtie-
ne de lo inteligible es el placer que acompaiia a la satisfaccion del
deseo de comprender, y sabemos que 1o més deseable y lo mads in-
teligible son la misma cosa'?. Es el placer del pensar activo, en el
que los hombres nos asemejamos a la divinidad, aunque nuestra
naturaleza s6lo nos permita vivirlo por cortos periodos de tiempo.

Pues bien, este placer que acompana excelentemente la vida fi-
loséfica se da también en la comprension de lo general que el es-
pectador realiza en la experiencia estética. La comprension es la
capacidad que el hombre tiene para captar lo que las cosas son real-
mente, es decir, que son inteligibles. El espectador comprende la
forma, el eidos, lo universal encarnado en la representacion. Es la
mente (nous) la que comprende, y la inteleccién es una actualiza-
cion instantanea, no es un movimiento. Aristoteles lo aclara en di-
versos pasajes: «Haber visto y ver al mismo tiempo es lo mismo, y
pensar y haber pensado»'3. Es lo que llama acto: el acto de ver o
inteligir es acabado y completo en cada momento.

Al placer propio de la comprension le acompaia en la experien-
cia estética el especifico del reconocimiento del caricter representa-
tivo. Aristoteles lo destaca en la Poética y en la Retorica: «Todo lo
que puede ser bien imitado es agradable, aun cuando lo mismo que
se imita no sea ello por si agradable, porque no se goza sobre ello
mismo, sino que se da alli un razonamiento de que esto es aquello,
de manera que ocurre que se aprende algo»'3l. Se da un razona-
miento de que esto es aquello: 1la imagen representativa lleva a un

128 «El placer perfecciona la actividad, no como una disposicién que reside en el
agente, sino como un fin que sobreviene como la flor de la vida en la edad oportu-
na. Por consiguiente, siempre que el objeto que se piensa o siente sea como debe y
lo sea igualmente la facultad que juzga o contempla, habrd placer en la actividad».
ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, 1174 b 30-1175 a.

129 ARISTOTELES, Metafisica, 1072 a 26.

130 ARISTOTELES, Metafisica, 1048 b 30-35.

131 ARISTOTELES, Retdrica, 1371 b 4.
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reconocimiento, una identificacién, acompafiada de una compren-
sién de sentido; se produce un placer intelectual, el placer estético.

Aristételes habla de la tragedia, pero su concepcion es aplicable
a otras artes. Pensemos, por ejemplo, en la pintura. Un cuadro como
el Guernica de Picasso es una imagen universal en la que podemos
reconocer el horror del sufrimiento humano, la tragedia de la guerra
y el abismo de nuestra conciencia. El Guernica es una obra en la
que los seres humanos del siglo XX podemos ver reflejada nuestra
propia imagen tragica, mds alld del hecho histérico que aceler6 la
realizaciéon de esta pintura. Al contemplar la obra realizamos el
acto que expresa Aristételes, esto es aquello, y comprendemos que
la imagen nos dice algo de nosotros mismos y de nuestra tragica
existencia. La imagen es intemporal y simbdlica. Este calvario mo-
derno'® es un simbolo universal e intemporal que encarna una re-
sonancia de fuerzas y conflictos del hombre contra el hombre, pero
también del ser humano consigo mismo.

Toda obra de calidad trasciende los acontecimientos y el tiempo
que la impulsan. La obra de arte perdura en el tiempo y no es una
apariencia ilusoria. Aristételes se aparta del naturalismo y se acerca
al concepto de creacidn, como hemos visto. La obra de arte es para
él un lenguaje de imagenes que habla a la mente; ésta comprende y
tal comprension es fuente de placer intelectual. No hay ilusién —al
modo platénico—, sino identificacién intelectual y comprension.
Este placer intelectual difiere del alivio, resultante de la catarsis.

La teorfa de la catarsis es una respuesta aristotélica a la critica
platénica. En el libro X de la Repiiblica, Platon deja claro su recha-
7o a las emociones que la tragedia provoca en el espectador. Los
poetas épicos o tragicos que mas placer nos proporcionan y que
més aplaudimos son los que nos hacen vibrar con las mismas emo-
ciones de dolor de sus personajes'®3. En la vida diaria, en cambio,
estas emociones nos avergiienzan, si no conseguimos controlarlas.
El espectdculo trdgico muestra aflicciones ajenas y nos proporciona
la ocasién para desahogar nuestra alma oprimida «hambrienta de

132 Cfr. F. D. RUSSELL, El Guernica de Picasso. El laberinto de la narrativa y de
la imaginacion visual, Editora Nacional, Madrid, 1981.
133 PLATON, Repiiblica, 605 d.
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lagrimas y de quejidos». Esta experiencia nutre y fortalece la con-
miseracion respecto de los otros y acaba por hacernos perder el con-
trol de nosotros mismos, aun en la vida privada. La poesia fomenta,
asi, la parte irracional del alma, perturbando el control racional. Uno
de los textos mas antiguos en el que encontramos este sentimiento de
vergiienza ante la emocién quizd sea el siguiente fragmento de Ho-
mero, en el que Ulises se tapa con el manto, embargado de emocién
por la mdsica:

Tal cantaba aquel inclito aedo y Ulises, tomando

en sus manos fornidas la tinica grande y purpurea,

se la ech6 por encima y tap6 el bello rostro. Sentia

gran rubor de llorar ante aquellos feacios; a veces,

al cesar en su canto el aedo divino, sus lloros

enjugaba y, del rostro apartando el vestido, ofrecia

libacién a los dioses del vaso de dos cavidades.

Mas tornaba el aedo a empezar su cancién, siempre a ruegos
de los nobles feacios gustosos de aquellas historias,

y tapando su cara de nuevo volvia a los sollozos!'3*.

Aristételes sostiene que la tragedia actda de modo que suscita
compasion y temor'33, consiguiendo en el espectador la purifica-
cién propia de estos estados emotivos. En la Poética este concep-
to queda sin explicar, pero podemos entenderlo a la luz de otro
pasaje de la Politica. Aunque curiosamente aqui dice Aristoteles:
«lo que queremos decir con el término “purificacién” que ahora
empleamos simplemente, lo explicaremos de nuevo mas clara-
mente en la Poética»'3. Tal vez alude al libro II, hoy perdido. En
la Politica, Aristoteles aclara que la catarsis es un alivio y un res-
tablecimiento, refiriéndose a la cura musical homeopatica'3’. En

134 HoMERO, Odisea, VIII, 83-92. Trad. de J.M. Pabén, Gredos, Madrid, 1982.

135 En el famoso pasaje, ampliamente discutido, Poética, 1449 b 27-28: «que
mediante compasién y temor lleva a cabo la purgacién de tales afecciones», traduc-
cién de V. Garcia Yebra, quien recoge en el apéndice I los textos de Aristételes o de
sus comentaristas sobre la catarsis y en el apéndice II comenta el sentido del térmi-
no. Cfr. pp. 340-391.

136 ARISTOTELES, Politica, 1341 b 40.

137 Cf. ARISTOTELES, Politica, 1342 a 5-15.
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la Poética el caracter homeopético estd indicado en el mismo texto:
purificacién de los emociones por medio de. No se trata de psicote-
rapia musical sino poética, puesto que es la trama lo que opera por
las emociones, y estas emociones las suscita la tragedia, sobre todo,
por la trama misma; la purgacién es un efecto, un restablecimiento.

La musica debe cultivarse no a causa de un solo beneficio, sino
de muchos. Aristdteles destaca el placer que nos proporciona, su
capacidad educativa y su poder de purificaciéon o purgacién. Hay
que servirse de todos los tipos de musica, pero no emplearlos to-
dos de la misma manera: «Pues la emocién que se presenta en al-
gunas almas con mucha fuerza se da en todas. Pero en una en me-
nor grado y en otra en mayor grado, como la compasion, el temor
y también el entusiasmo. Algunos incluso estin dominados por
esta forma de agitacion, y cuando se usan las melodias que arreba-
tan el alma vemos que estdn afectados por los cantos religiosos
como si encontraran en ellos curacién y purificacion. Esto mismo
tienen forzosamente que experimentarlo los compasivos, los ate-
morizados y, en general, los poseidos por cualquier pasion, y los
demds en la medida en que cada uno es afectado por tales senti-
mientos, y en todos se produciré cierta purificacion y alivio acom-
pafiado de placer»!38,

Este restablecimiento y cura produce un placer, un placer acci-
dental, pero no es el placer estético al que se refiere el filésofo,
sino un alivio placentero psicolégico y bioldgico. ;Ddnde reside el
placer estético para Aristételes? En la comprension intelectual de la
trama tragica, no en el restablecimiento psicoterapéutico del equili-
brio que la acompana. Es un placer intelectual arraigado en la com-
prensién de la imagen representativa.

Emocion y conocimiento: compasion, temor y reconocimiento

La tragedia —Ila trama tragica— tiene que despertar compasion
(eleos) y temor (phobos) en el espectador. Aristételes las conside-
raba las emociones tragicas por excelencia. Quiza la traduccién de
los términos no sea la mds adecuada, pero podemos entender lo que

138 ARISTOTELES, Politica, 1342 a 5-15.
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el filésofo queria decir. Los sufrimientos de la tragedia nos mueven
a un sufrimiento compartido, nos provocan com-pasion.

La compasidn es el sentimiento que se experimenta ante el sufri-
miento inmerecido. En la Retdrica'®®, Aristételes concreta la com-
pasién como cierta pena que se experimenta por un mal que se pre-
senta destructivo o penoso en quien no lo merece, un mal que uno
mismo o alguno de los allegados podria esperar padecer. El sujeto
capaz de compadecerse ha de creerse a si o a los suyos en la posibi-
lidad de sufrir un dafio semejante. Aristdteles analiza las situaciones
de quienes son capaces de sentir compasion y, en general, concreta
que es capaz de sentir compasion el que se acuerda de que el mismo
mal le ha ocurrido a él o a sus allegados, o teme que le ocurra a él
mismo o a seres cercanos. Nos compadecemos de todo lo que, sien-
do penoso o doloroso, es destructivo o letal (muerte, ultrajes corpo-
rales, malos tratos, vejez, enfermedad, falta de alimento); de dafios
graves causados por la fortuna (carencia y escasez de amigos, feal-
dad, debilidad, mutilacién) o bien de que de donde se espera un bien
resulte un mal. Por dltimo, cuando concreta de quiénes nos compa-
decemos habla de los conocidos y allegados!*’, de los semejantes,
pues cuanto se teme para si se compadece en los demds; de las per-
sonas buenas que se hallan en tal situacién, porque la desgracia es
inmerecida, y de la que se refuerza con gesto, voces, vestido y, en
general, de lo teatral: da sensacion de cercania e inminencia'4!.

139 ARISTOTELES, Retorica, 11 8, 1385 b 13-1386 b 8.

140" Aristételes concreta la filantropia en la Etica a Nicomaco como una disposi-
cién amistosa natural para con todos los hombres, por ser hombres. (1155 a 15-22).
En la Retorica y en la Poética, a esta disposicion natural buena de actitud amistosa
de los hombres afiade un sentimiento de justicia. La filantropia seria, por tanto, no
una virtud, sino una disposicién natural, sentimental, subyacente a la emocion esté-
tica. Sobre ella surge la compasion.

141 A la compasion (pena por la desgracia inmerecida) se contrapone la némesis o
indignacion, es decir, la pena por la dicha inmerecida. El que siente pesar por los que
injustamente sufren dafio (compasion) se alegrara o no se apenara cuando sufren jus-
tamente; finalmente se alegrard con los que gozan de ventura merecida; estos cuatro
sentimientos son propios del mismo caracter noble. A la vista de la desgracia inme-
recida, el espectador forma un juicio valoral: «no merecia tanta desdicha»; este juicio
repugna a su filantropia y a su amor a la justicia; brota entonces la compasién. La re-
pugnancia puede ser tan fuerte que elimine la compasién.
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En El alma buena de Se-Chuan, de B. Brecht, Shen-Te muestra
al publico un nifio que tiene la boca manchada de ceniza por revol-
ver en la basura y dice:

Mirad.

Esa boquita gris (muestra al nifio). | Asi tratdis

a vuestros semejantes? ; No tenéis piedad del fruto
de vuestras entrafias? ; No tenéis compasién

de vosotros mismos, desdichados?!42

La compasién —sufrimiento inmerecido— va unida, por tanto,
al temor'43, pues la pena que recae en alguien semejante puede ser
nuestra: «Lo que tememos para nosotros, esto es lo que compade-
cemos cuando les ocurre a los demds»'#*. En términos semejantes
se expresard Unamuno: «Compadecemos a lo semejante a nosotros,
y tanto mds lo compadecemos cuanto mds y mejor sentimos su se-
mejanza con nosotros. Y si esta semejanza cabe decir que provoca
nuestra compasion, cabe sostener también que nuestro repuesto de
compasion, pronto a derramarse sobre todo, es lo que nos hace des-
cubrir la semejanza de las cosas con nosotros, el lazo comin que
nos une con ellas en el dolor... Bajo los actos de mis més préximos
semejantes, los demds hombres, siento —o consiento mas bien—
un estado de conciencia como es el mio bajo mis propios actos. Al
oirle un grito de dolor a mi hermano, mi propio dolor se despierta y
grita en el fondo de mi conciencia»'®. Pero en la propia obra de
Unamuno la compasién se manifiesta como amor compasivo o
comportamiento amoroso que nos hace descubrir la realidad del
otro desde la generosidad del corazén. Tal es el caso de Antonia, la
mujer de Joaquin Monegro en la novela Abel Sanchez:

Cas6se Joaquin con Antonia buscando en ella un amparo, y
la pobre adiviné desde luego su menester, el oficio que hacia en

142 B, BRECHT, El alma buena de Se-Chuan, Nueva Vision, Buenos Aires, 1978,
p. 92.

143 ARISTOTELES, Retdrica, 11, 5, 1382 a- 22 ss.

144 ARISTOTELES, Retdrica, 1386 a 27-30.

145 M. pE UNAMUNO, El sentimiento trdgico de la vida, cap. VII, Losada, Buenos
Aires, 1966, p. 128.
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el corazén de su marido y céomo le era un escudo y un posible
consuelo. Tomaba por marido un enfermo, acaso un invalido in-
curable del alma; su misién era la de una enfermera. Y la aceptd
llena de compasién, llena de amor a la desgracia de quien asi
unfa su vida a la de ella'%.

En la experiencia estética, el espectador se desprende del exce-
so emotivo que le perturba y alcanza la paz interior. Naturalmente
que esta restauracion del equilibrio es placentera; es un proceso na-
tural, psicologico y biolégico. En cambio, ante la contemplacion de
la desgracia inmerecida, el espectador forma un juicio valoral: «no
merecia tanta desdicha», y brota la compasién y el temor. Ambos
sentimientos se asientan en la disposicién amistosa natural que
compartimos todos los hombres por los demas. Es la filantropia o
sentimiento compartido de humanidad, que explicita en la Etica a
Nicomaco. A su vez, ambos quedarian enmarcados en el horizonte
de finalidad al que aspiramos todos los hombres, es decir, la felici-
dad. La filantropia o sentimiento compartido de humanidad posibi-
lita el juicio valoral en ese acto de identidad intencional. Es un dm-
bito de comprension intelectual que nos proporciona placer.

A mi entender, esta claro en Aristételes que la emocién y la com-
prension conforman el sentimiento estético. La emocion tragica con-
lleva una funcién noética, que ahondando en la imagen sensible trans-
parenta el universal. La contemplacién es comprension intelectual del
objeto representado. Esta comprension es, a su vez, reconocimiento
de nosotros mismos, de nuestros problemas existenciales, que vemos
condensados en el espejo de la trama. El sentimiento compartido de
humanidad que nos hermana y la aspiracion a la felicidad, connatural
al hombre, hacen posible la comprension y el placer.

Aristételes concreta muy bien que la tragedia debe producir pla-
cer: «Y los que mediante el espectidculo no producen el temor, sino
tan s6lo lo portentoso, nada tienen que ver con la tragedia; pues no
hay que pretender de la tragedia cualquier placer, sino el que le es
propio. Y, puesto que el poeta debe proporcionar por la imitacién el
placer que nace de la compasion y del temor, es claro que esto hay

146 M. DE UNAMUNO, Abel Sdnchez, Espasa Calpe, Madrid, 1971, p. 47.
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que introducirlo en los hechos»'%’. En segundo lugar, los autores pue-
den hacer surgir el temor y la compasion del espectaculo, alejandose
del arte del poeta tragico. En tercer lugar, estarian los que utilizan el
especticulo escénico para impresionar a los espectadores poniéndoles
delante del horror, lo portentoso, que nada tiene que ver con la trage-
dia. El placer propio de la tragedia es el que dimana del sentimiento
de compasién y temor producidos por la estructura misma de la repre-
sentacion. Se produce también, secundariamente, un placer por la
comprension de la habilidad del artista y un placer catértico por el
restablecimiento del equilibrio. Este es un alivio, un placer psicoldgi-
co, bioldgico, es decir, fisico en la concepcion de Aristoteles. El gozo
primario de la experiencia estética proviene de la comprension inte-
lectual, del reconocimiento intuitivo, del ofro que soy yo. La expe-
riencia del arte nos abre a un mundo de conocimiento; es un descubri-
miento de nosotros mismos en el horizonte de los demas hombres.

Esta reflexién de Aristételes sobre los sentimientos estéticos
explica la emocién que nos provoca la comprension del sufrimiento
humano, que podemos ver encarnado en tantas obras de arte. Re-
cordemos como ejemplo el siguiente poema de Miguel Herndndez,
El nifio yuntero:

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello
(...)

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra

(...)

147 ARISTOTELES, Poética, 1453 b 9-13.
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Trabaja y, mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

(...)

Me duele este nifio hambriento
Como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.
(...)

(Quién salvard este chiquillo
menor que un grano de avena?
(De donde saldrd el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

De los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros'43.

El pensamiento ilustrado recogi6 la tradicién del pensamiento
griego, vertebrd la autonomia de la estética como reflexién y recla-
mo la vida estética como un ambito propio del ser humano. El uni-
verso estético ofrece al hombre un espacio de libertad y emanci-
pacién, una fuente de goce desinteresado que responde no a una
exigencia material, sino a una necesidad espiritual que llena el ca-
racter lidico de la experiencia estética. Hasta el siglo XIX se mantu-
vo la capacidad de reconocimiento del placer estético heredada de
la antigiiedad. Los cldsicos ensefian, ya que proporcionan modelos
y pautas de conocimiento, ayudando al desarrollo espiritual del lec-
tor o del receptor, y a la vez deleitan. Se subrayaba el placer que
conlleva su experiencia. Pero, como ha destacado Jauss, el concep-
to de placer se ha puesto en crisis en el siglo XX y el término disfru-
tar se ha ido depauperando en su uso lingiiistico moderno. El verbo
disfrutar ya no justifica la relacién con el arte, como forma de apro-
piacién del mundo y de autorratificacion, hasta el extremo de llegar

148 M. HERNANDEZ, Viento del pueblo. En Obra completa, I. Poesia. Edicion cri-
tica de A. Sdnchez Vidal y C. Rovira con la colaboracién de C. Alemany, Espasa-
Calpe, Madrid, 1992, pp. 560-563.
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algunas posiciones a establecer como experiencia estética la que ha
dejado tras de si todo el placer y se ha elevado al grado de la re-
flexion estética. La critica radical de Adorno a la experiencia pla-
centera del arte viene a sumarse a la tendencia ascética de determi-
nadas corrientes artisticas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
La tesis de Jauss se perfila contra el purismo estético que desecha
el gusto placentero de la experiencia artistica y reivindica el placer
en la dimension creadora (poiesis), la receptiva (aisthesis) y en la
comunicativa (catarsis): «El comportamiento placentero, que el
arte provoca y posibilita, constituye la experiencia estética par
excellence, que caracteriza tanto al arte preauténomo como al auto-
nomo»!'4°. El placer estético establece una funcién social que ha ca-
racterizado la experiencia estética, al liberarse de la obligacién
practica del trabajo y de las necesidades naturales de la vida coti-
diana.

La reflexion filosofica ha deslindado el placer estético del mero
placer sensorial, recurriendo al placer desinteresado que establecio
Kant. Mientras el sensorial es interesado porque satisface un deseo,
el estético es desinteresado, pues sélo juzga una representacion sin
importarle la existencia del objeto. El placer de lo agradable est4 li-
gado directamente por el interés hacia el objeto que lo suscita y en-
gendra una tendencia. En la experiencia estética es indiferente la
existencia del objeto y se requiere que el receptor lo contemple
como objeto imaginario. Lo bello simplemente gusta, y en el juicio
del gusto no hay interés alguno ni en los sentidos ni en la razén. La
posicion de Kant requiere un distanciamiento entre el yo y el obje-
to. Kant destaca el placer intelectual del juicio del gusto que con-
lleva el ejercicio del entendimiento y de la imaginacién, pero ex-
cluye el agrado y la emocion del sentimiento de lo bello.

Posteriormente otros pensadores han tratado de delimitar la pe-
culiaridad del disfrute estético respecto al placer en general partien-
do de una concepcidn integral del psiquismo humano. El disfrute es-
tético encuentra satisfaccion en el objeto de disfrute, aspecto que lo
diferencia de la autosatisfaccion sentimental o del placer reflejo.

1499 R. JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Taurus, Barcelona,
1986, p. 57.
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Recuerda Csikszentmihalyi que el placer es un principio homeosta-
tico y conservador que conduce a las personas a ahorrar energfa y a
derivar recompensas de acciones genéticamente programadas en
nuestra naturaleza. Sin embargo, el disfrute requiere el uso de habi-
lidades para satisfacer desafios externos, como puede ser la res-
puesta a las formas artisticas. El disfrute es una consecuencia de la
experiencia misma, que es autotélica, y su éxito provoca en el suje-
to el deseo de replicarla para tener nuevas experiencias optimas re-
compensantes en s{ mismas'°.

El desinterés de la satisfaccion estética supone esta independen-
cia especifica del objeto, que queda como enmarcado para el que
disfruta estéticamente. Digamos que la postura estética anula o deja
en segundo plano el cardcter privado y aislado del placer puro, ya
que se goza del objeto, mientras que el placer reflejo es autodisfru-
te, disfruta de disfrutar.

Aqui podemos volver la mirada a Aristételes y al concepto de
placer estético que comprende y disfruta al comprender. Como veia-
mos antes, el placer estético primordial es el placer inteligente que
experimentamos en la comprension de la inteligibilidad de la obra.
El placer de la comprension viene dado por el caricter representati-
vo, mimético, es decir, creativo y lidico. Es la propuesta de ficcion
que nos sitda en un horizonte de juego, como si fuera real, pero que
por su cardcter de representacion posibilita la distancia estética y el
autotelismo de la experiencia. Este rasgo recuerda también la liber-
tad que estd en su base, ya que esta experiencia, como la experien-
cia de ocio en general, es libre y requiere voluntariedad. El espacio
de creacion de la obra rompe nuestra visidn cotidiana y trae consi-
go, como deciamos antes, un descubrimiento. Para decirlo desde
otro punto de vista, podemos recordar el siguiente texto del pintor
P. Mondrian:

Mediante la vision pléstica corregimos en cierto modo nues-
tra vision natural habitual, y es asi como reducimos lo indivi-
dual a lo universal y como la pura visién pldstica nos une a éste
ultimo. De este modo se ve que la pura vision estética permite la

150 M. e I. CSIKSZENTMIHALYI, Experiencia Optima, p. 74.
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expresion de lo verdadero por lo bello, quiero decir de una ma-
nera velada todavia. Pero lo bello no puede ser ya la belleza pu-
ramente exterior, por la razén sencillisima de que la visién plés-
tica pura ve a través de las cosas; asi, para las miradas de la
visién habitual, se ha convertido en belleza abstracta's!.

Mondrian contrasta la vision natural y la vision del arte. El arte
nos proporciona otra mirada, mas alld de la realidad cotidiana, que
tiene su propio valor intrinseco. En este caso es una representacion
abstracta que nos posibilita ver relaciones y un dmbito universal
que Mondrian ve en la imagen abstracta.

La satisfaccién en el objeto encauza el disfrute en la obra mis-
ma, es decir, en su configuracion, en su forma estética y no en algo
ajeno a ella. Buscar emociones en el arte, fuera de la obra misma,
modifica la actitud estética y nos lleva a otro espacio de motivacién
y de interés. Tal seria el caso de los que oyen musica para encontrar
emociones como la alegria, el dolor, la tristeza; utilizan la musica
como motivo de ensofiacién tomando la obra como pretexto. La
emocién que la obra provoca es inseparable de su arquitectura so-
nora, de su ritmo y de la realizacién de las leyes que regulan su
movimiento. Comenta Strawinsky que la musica romdntica se pres-
ta méds que otras a consideraciones extramusicales y a fantasear
sobre ella y llama la atencion sobre el esfuerzo consciente y la pa-
ciente organizacién que exige la composicion de la obra y el caric-
ter prematuro del juicio, a veces improvisado, que sigue a su pre-
sentacion: «Entre los deberes de quien compone y los derechos de
quienes juzgan, la desproporcién es notoria, puesto que la obra
ofrecida al ptblico, cualquiera que sea su valor, es siempre el fruto
de estudios, de razonamientos y de cilculos que involucran todo lo
contrario de una improvisacién»'32. Por eso es necesaria una pre-
paracion y una educacién que posibiliten una participacién respon-
sable del oyente. Esta participacion proporciona placer, un placer
de coejecucion que, como ha sefialado Hauser, nada tiene de hedo-
nistico ni de placer gastrondmico, sino que es «una rigurosa prueba

151 P, MONDRIAN, Realidad natural y realidad abstracta, Barral, Barcelona, 1973,
p. 46.
152 1. STRAWINSKY, Poética Musical, p. 131.
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intelectual y moral»'>3. La recepcién de una obra no ocurre nunca
como una distraccion agradable, cémoda, amena y sencilla. No tie-
ne una finalidad sensualista, aunque lo suprasensible se encarne en
la dimensién sensorial de la obra. Para disfrutarla, piensa Hauser,
hay que proseguir el proceso que el artista mismo dejo sin terminar.
Esto presupone una gran capacidad de complemento para poder
apropiarnos de las obras. La vivencia artistica receptiva es goce y
placer, pero es irreductible al puro placer sensual. La satisfaccion
que constituye la vivencia, la coejecucion, no es una alegria fécil,
sino una tarea dificil y responsable.

De esta distancia y voluntariedad de la experiencia estética, que
destacaba antes, el pensador L. Giesz deduce el principal rasgo ca-
racterizador del disfrute estético: disfrutamos del objeto al alejarlo
estéticamente. En la experiencia estética anulamos nuestro interés
por el objeto y paraddjicamente obtenemos interés por nuestro de-
sinterés: «Este interés superior, que elimina la relacién primaria
con el objeto de disfrute realmente existente, de hecho no estd
exento de cualidades de disfrute. S6lo que ahora el disfrute se hace
mds dialéctico, pues disfruto al dejar en suspenso el disfrute pri-
mario y su objeto»!3*. R. Jauss continda la reflexion de Giesz y sos-
tiene que en la experiencia estética el sujeto es capaz de disfrutar
tanto del objeto, que le va mostrando progresivamente sus rasgos y
va provocando placer, como de si mismo, pues al ejercer la activi-
dad se siente liberado de la existencia cotidiana y se experimenta
en la capacidad de ser otro. Por eso dird —siguiendo a Giesz— que
el placer estético se produce en una relacion dialéctica entre la au-
tosatisfaccion y la satisfaccion ajena. Es decir, un movimiento pen-
dular entre el sujeto y el objeto, entre la contemplacién no interesa-
da y la participacién experimentadora, una autosatisfaccion en la
satisfaccion ajena. Esto presupone la unidad primaria entre el pla-
cer que entiende y el entendimiento que disfruta: «En el acto estéti-
co el sujeto disfruta siempre de algo mas que de si mismo: se siente
en la apropiacion de una experiencia del sentido del mundo, que

153 A. HAUSER, «Vivencia artistica», en Sociologia del piiblico, 4, Guadarrama,
Barcelona, 1977, p. 563.
154 1. GIESz, Fenomenologia del Kitsch, Tusquets, Barcelona, 1973, p. 45.
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puede descubrirle tanto su propia actividad productora como la re-
cepcion de la experiencia ajena y que puede confirmarle la aproba-
cioén de un tercero»!'. El placer estético no es solitario, no es una
mera autosatisfaccién; supone una relacién con el objeto que nos
permita su despliegue y en él encontramos la causa del disfrute; se
produce en la apropiacion y participacion del receptor en la expe-
riencia de un sentido del mundo que la obra le ofrece. El pensa-
miento de Jauss no contrapone la experiencia sensorial y la interac-
cién comunicativa del arte a la pureza de la reflexidn, y reivindica
la praxis de la experiencia estética.

Un intérprete que ha dedicado su vida a la misica, el concertis-
ta Joaquin Achucarro, expresa con sencillez estas ideas:

Se puede sentir la musica epidérmicamente, abrir los senti-
dos y notar la propia reaccion fisica placentera que produce. Y
si estds preparado, ademds puedes disfrutar de forma mas inte-
lectual. La musica, como cualquier obra de arte, te da mas cuan-
to mds preparado intelectualmente estés, pero eso no significa
que no te dé nada si no estds preparado. La misica de Mozart,
por ejemplo, le parece encantadora a cualquiera, porque lo es.
Pero, si ademas entiendes de musica, cuando la estudias te causa
casi espanto al comprobar el fruto de las aventuras del cerebro
de Mozart mientras componia. Son dos formas diferentes de dis-
frutar de la misica, pero en ambas se disfruta'*°

La experiencia estética receptora es una experiencia gozosa que
se diferencia de otros tipos de placer. Aristételes nos da una clave
para entenderla al explicitar que la emocién y la comprensién con-
forman el sentimiento estético. El placer de la experiencia estética
proviene de la comprension intelectual de lo representado que sus-
cita en el receptor un sentimiento. El placer propio de la tragedia es
el que dimana del sentimiento de compasién y temor producido por
la estructura de la obra. La posicidn de Aristételes aina emocién e
intelecto y centra el disfrute en el objeto representado. Destaca,

155 H. R. JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p. 73.
156 Entrevista a J. Achudcarro, en El Correo Espaiiol. El Pueblo Vasco, 24 de oc-
tubre de 1999, p. 69.
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ademds, la raiz antropoldgica de la experiencia estética al vincular-
la al reconocimiento de lo universal que provoca en nosotros la
obra y la activacion del sentimiento de filantropia que trae consigo
un juicio valoral. En la obra descubrimos lo que somos o lo que po-
driamos ser en la imagen de nuestros semejantes. LLa experiencia
estética —como han reafirmado recientemente Giesz y Jauss— es
un descubrimiento gozoso posibilitado por nuestra participacion
creativa como receptores.
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Capitulo 3

El arte, ambito de visibilidad

Existen lugares privilegiados en toda la realidad, aun
en esa extrafla realidad que es una obra humana de crea-
cion, lugares en que se crea un medio de visibilidad,
donde la claridad se hace transparencia y la oscuridad se
aclara en misterio, como un claro en el bosque donde
brota un manantial y que parece ser el centro que torna
visible al «bosque que los drboles han ocultado», visible
porque lo torna vivo'Y’.

Formas de claridad

La cita de Maria Zambrano nos ayuda a situarnos en el poder
del arte para penetrar la realidad y mostrar con su propia luz nuevas
facetas de lo real. Pone también de manifiesto que la visibilidad re-
basa la dimensi6n sensible y acoge la inteligible, aunque ésta, en el
mundo del arte, siempre esté vinculada a aquélla. Me refiero a una
acepcion figurativa del término que se extiende a todas las artes y
se perfila como comprensién de lo real. Es la capacidad del arte
para transfigurar, enriquecer, ahondar la realidad y hacernos parti-
cipes de ello. El fragmento muestra el sentido del término dmbito
del epigrafe, entendido como realidad flexible, relacional y conste-
lacional, abierta al receptor. La obra humana de creacion es lugar

157 Maria ZAMBRANO, La Espaiia de Galdds, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1982,
p- 17.
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de visibilidad donde la oscuridad se aclara en misterio. Es el espacio
del poeta, como expres6é A. Machado: «El alma del poeta se orienta
hacia el misterio...». Pero no lo entendamos erréneamente; el esfuer-
zo del arte consiste en penetrarlo, tender hacia la luz, condensarlo en
claridad de palabra, de forma significante. Asi lo explicita entre otros
textos en una carta a Unamuno: «Todos nuestros esfuerzos deben
tender hacia la luz, hacia la conciencia... (...).La belleza no est4 tan-
to en el misterio, sino en el deseo de penetrarlo» 138, Es también el de-
seo que expresa Juan Ramoén cuando escribe:

jIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
...Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!!?

El poeta sabe que es portador de una experiencia creadora radi-
cal: nombrar con plenitud de sentido. La poesia es palabra creada
y hallada por el poeta; palabra nueva de donde brota un manantial,
un lugar privilegiado como dice el texto de Maria Zambrano. El
poeta busca la palabra esencial; pide a la inteligencia el nombre
exacto de las cosas y tiene que evitar el riesgo del tépico comun,
gastado en su uso y, a veces, vaciado de sentido. Las palabras, a
diferencia de las otras materias que utilizan los artistas, tienen,
como precis6 A. Machado, una significacion de lo humano, a las
cuales ha de dar el poeta una nueva significacion. Entre la palabra

158 A. MACHADO, Prosas completas, 11, edicion critica de O. Macri, Espasa Cal-
pe, Madrid, 1988, p. 1474.
159 J .R. JIMENEZ, Eternidades, en Libros de poesia, Aguilar, Madrid, 1972, p. 553.
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usada por todos y la palabra lirica existe la diferencia que entre
una moneda y una joya del mismo metal: «El poeta hace de ella
medio de expresion, valor dnico de lo individual; necesita conver-
tir la moneda en joya»'®. Juan Ramén lo expresa también en di-
versos textos y lo poetiza en varios libros, especialmente desde
1917 hasta 1924. El poeta tiene que volver a hacer el mundo con
su palabra esencial:

No sé con qué decirlo
porque atn no estd hecha
mi palabra'®!,

Nombrar con plenitud de sentido no es utilizar bellamente las
palabras como un juego intrascendente ni como una confidencia; es
un acto de creacion, que mi palabra sea / la cosa misma, / creada
por mi alma nuevamente, y de comunicacion, que por mi vayan to-
dos / los que ya las olvidan, a las cosas, es palabra del poeta, el
nombre conseguido, y también palabra de todos, palabra de la co-
munidad. Por eso, podemos decir que el poeta nombra con plenitud
y que su palabra es palabra esencial.

Un poema, lo mismo que un cuadro u otra obra de arte, trascien-
de el espacio individual de su creador y nos sitiia en un horizonte
comunitario. La experiencia concreta y singular se transforma en
patrimonio comtn, como hemos visto también en la reflexiéon de
Aristételes. Esta trascendencia de la obra en si misma posibilita la
comunicacion universal del arte. Toda obra promueve en el recep-
tor actos de libertad consciente en la medida en que es vista 'y com-
prendida segtin multiples perspectivas, sin dejar de ser ella misma,
como ha defendido con claridad U. Eco a lo largo de estos afios.
Pero en nuestra tradicion occidental se ha simplificado en ocasiones
la naturaleza del arte, olvidando esta riqueza y reduciéndola a un
mero entretenimiento, diversién o simple decoracién. R. Arnheim,
entre otros, ha criticado esta simplificacion, en la que ve una causa
del abandono de la educacion artistica, y reclama el aprendizaje

160- A, MacHADO, «Los problemas de la lirica,» en Prosas completas, Espasa-
Calpe-Fundacién Antonio Machado, Madrid, 1988, p. 1315.
161 J.R. JIMENEZ, Eternidades, p. 551.
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visual como una de las tres areas de formacién bésica, junto con la
filosofia y el aprendizaje lingiiistico. Ahora bien, para cambiar esta
situacion de abandono se debe comenzar por dejar claro que el re-
duccionismo del arte a mero placer sensorial o alivio emocional es-
camotea dimensiones importantes del arte que ayudan a nuestro de-
sarrollo cognitivo.

El arte no se limita a generar destrezas técnicas o expresivas; la
experiencia estética que nos proporciona tiene una dimensién cog-
nitiva basada en un modo de conocimiento por participacion en el
que se vinculan, como iremos viendo, conocimiento y accidn crea-
tiva. Es un tipo de conocimiento experiencial y este adjetivo alude
a la inmersion activo-receptiva del sujeto que participa en la expe-
riencia estética, subrayando su protagonismo.

La funcién cognoscitiva de la experiencia estética podemos
rastrearla en Aristoteles. El filésofo reconoce un saber en la crea-
cién artistica: el saber poiético. El arte estd basado en el conoci-
miento y es este rasgo el que lo distingue de la produccién basada
en el instinto, en la experiencia o en la practica, que no es arte!6?,
También desde el punto de vista del receptor podemos hablar,
como ya hemos visto en el capitulo anterior, de una dimensién de
conocimiento que nos proporciona la vivencia del arte. La emo-
cién y la comprension conforman el sentimiento estético, ya que la
contemplacién es comprension intelectual del objeto representado;
rebasa la imagen sensible, en la que descansa, y alcanza lo univer-
sal en un acto de reconocimiento intuitivo. Este acto conlleva un
juicio de identidad que va acompaifiado de placer o gozo intelectual.
El gozo primario de la experiencia estética proviene de la com-
prension, es decir, del reconocimiento. El espectador se complace
también en la habilidad del artista, pero el mayor placer radica en
la comprension del caricter representativo en cuanto que éste nos
sitia en un ambito universal en el que nos reconocemos como se-
res humanos. El espectador lleva a cabo cuatro actos concatenados
que podemos resumir con los siguientes términos: contemplacion,
comprension, juicio de identidad y gozo o placer intelectual. Aris-
tételes deja claro que la fuente de placer es la inteligibilidad, ya

162 Cfr. ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, V1, 4, 1140 a.
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que ésta posibilita la comprension y de ella se deriva el placer del
receptor. En la tragedia, como ya he apuntado en el capitulo ante-
rior, la trama es el principio formal, es decir, el principio de inteli-
gibilidad y, por tanto, el conocimiento es la fuente del placer. El
placer del espectador radica en la comprension.

Esta concepcion se desarrollard en el Renacimiento y, concreta-
mente, serd Leonardo quien destaque la funcién cognitiva del cons-
truire. Construire presupone un saber, un conocer, éste depende de
la capacidad y del hecho comprobado y hace que el saber y el pro-
ducir sean una y la misma cosa. El arte, la pintura, sirve para cono-
cer el mundo del mismo modo que la ciencia. Para Leonardo no
hay diferencia esencial entre el arte y la ciencia, incluso el arte va
més alld de la ciencia, ya que permite conocer no sélo las relacio-
nes cuantitativas sino también las cualidades.

Si ahondamos en nuestra propia experiencia, podemos recono-
cer el horizonte de comprension que conlleva la vivencia estética.
Las emociones estéticas son muy diversas y presentan numerosos
grados. Los estados afectivos que desencadenan las obras pueden
llevarnos al éxtasis o dejarnos en un estado de frialdad. Estas emo-
ciones se relacionan con el estado animico del receptor, pero tam-
bién con la disposicién de apertura al arte y la cultura artistica.
Hay una cierta inercia que impide la apertura hacia las nuevas pro-
puestas y se afinca en las ya admitidas y asimiladas. Ademds quiza
tampoco sea facil para muchas personas recibir la emocién por el
color, la forma o el sonido. La bisqueda de representacion, la anéc-
dota o cualquier otra circunstancia pueden distraernos e impedir la
comunicacién con la obra. El escultor Pablo Serrano escribe: «Si
dejamos el concepto de belleza aprendido y nos disponemos a
abrir la ventana para que penetre el aire sano de la emocién por si
misma, nos sobrecogerd el silencio de un color, y entre él y noso-
tros se establecera la comunicacion, en la cual consiste la verdade-
ra emocién estética. Las interferencias habrdn desaparecido y el
hombre, a través de la obra de arte, se enfrentard consigo mismo y
su destino»'63.

163 P SERRANO en F. SORIA y J.M. ALMARZA, Arte y sociedad, San Esteban, Sa-
lamanca, 1982, p. 19.

109

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



La emocion estética no es ciega, instintiva; es un sentimiento
que realiza una funcién noética. Decia mds arriba que el arte no es
una confidencia psicoldgica; es una forma simbdlica en la que la ex-
periencia individual ha sido transportada a un plano suprapersonal.
El arte nos brinda un modo de apropiacién del mundo encarnado en
forma y nos invita a entrar en él; fusiona sentir y conocer. El senti-
miento que vivenciamos en la experiencia del arte revela un mundo;
el sentimiento es conocimiento y la vivencia es comprension.

El arte ayuda a la mente humana a enfrentarse a la compleja
imagen del mundo. Esta iitil percepcion supera el mero registro
de imagenes opticas. Se trata de una actividad cognitiva que Arn-
heim llama intuicidn, intuicion perceptiva, y define como una acti-
vidad mental. Es la principal forma que tiene la mente de «explorar
y comprender el mundo». El nucleo fundamental de la teoria de
Arnheim es que el arte o las artes cumplen una funcién cognitiva
de gran valor para la experiencia y la formacion del hombre. Por
cognitivo entiende la adquisicién de conocimientos en el sentido
mas amplio, que abarca desde el mas elemental registro de sensa-
ciones hasta la mds refinada explicacion de la experiencia humana.
La percepcién de una fragancia en el aire o el estudio del pensa-
miento filoséfico presente en una obra de arte son procesos cogniti-
vos. En suma, todas las operaciones mentales implicadas en la re-
cepcidn, almacenaje y procesamiento de la informacién: percepcion
sensorial, memoria, pensamiento, aprendizaje'®*. Percepcion y pen-
samiento no son operaciones contrapuestas. Todo pensamiento pro-
ductivo tiene lugar en el terreno de la percepcion, y el pensamiento
es, ante todo, pensamiento visual; toda percepcion activa implica
aspectos de pensamiento. También utiliza la expresion conceptos
perceptivos, diferencidndolos de los conceptos intelectuales, instru-
mentos del pensamiento abstracto. Son dos recursos de la condi-
cién humana, interdependientes, que se necesitan mutuamente y
que, por tanto, deben ser atendidos en la educacion de las personas;
no sélo se debe cultivar el intelecto y la formacién 16gica sino tam-
bién favorecer aquellas materias que ejerciten la vision inteligente,

164 Cfr. R. ARNHEIM, El pensamiento visual, Paidés Estética, Barcelona, 1986,
pp- 27y ss.
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ya que «Ver implica pensar»'9. Esta vision inteligente podemos
rastrearla en Platén, aunque el filésofo no la sitda en el campo del
arte, sino que tiene por objeto la realidad inteligible y, por lo tanto, no
tiene huella de lo sensible. Es para él la forma més alta de conoci-
miento que le es dada al hombre, y se caracteriza por ser un cono-
cimiento intuitivo, sindptico. Platén lo diferencia claramente del
conocimiento discursivo.

El arte aporta habilidades concretas que contribuyen a la forma-
cién de la mente. El desarrollo de la intuicién es una de ellas; la
apreciacion de las obras de arte es en gran medida cuestion de in-
tuicién y el cultivo de la intuicién es la principal aportacién que
hace el arte a la formacion de la mente humana. La intuicién es una
forma de conciencia unida a las actividades estéticas, lo que no sig-
nifica que éstas no acojan la reflexién. Su caricter global e inme-
diato desemboca en un andlisis en el que se van revelando progresi-
vamente las cualidades objetivas de la obra. La intuicién es una
aprehension inmediata llevada a cabo en un solo acto de conoci-
miento. Desde el punto de vista del receptor podemos hablar de in-
tuicién en el conocimiento inmediato que desencadena la experiencia
estética. El receptor «comprende» la obra por una cierta simpatia,
abarcandola en una mirada, antes de entrar en el analisis. Leamos
un poema:

El poema

jCancion mia,

canta, antes de cantar;

da a quien te mire antes de leerte,
tu emocidn y tu gracia;

emanate de ti, fresca y fragante!!%°

El breve poema de Juan Ramoén se hace luz desde su titulo. El
poeta desea que su cancién cante «antes de cantar». No es un con-
trasentido, ni un juego de palabras; hace referencia a la donacién
de la obra de arte: «eménate de ti». Comprendemos el poema sin

165 R. ARNHEIM, Consideraciones sobre la educacion artistica, p. 32.
166 J R. JIMENEZ, Piedra y cielo, en Libros de poesia, Aguilar, Madrid, 1972, p. 697.
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entrar en el andlisis, en un acto de aprehension inmediata. La pleni-
tud de la obra ya hecha no es estanca ni cerrada; contiene en si una
intuicién que el poeta pide que se dé al lector. La lectura del poema
nos proporciona un conocimiento intuitivo que no emplea media-
ciones, en el sentido de que no precisa la abstraccion de lo sensible.
Al contrario, el goce estético y la comprension que el poema nos
proporciona son inseparables de las palabras que configuran los
versos, de su ritmo o de las imagenes que evoca en nosotros. No to-
das las obras de arte, ni todos los poemas, tienen la fuerza y la con-
densacién del poema juanramoniano. Tampoco quiero decir que el
encuentro con el arte es una intuicién ajena al anélisis reflexivo.
Como veremos enseguida, la vivencia se despliega en los valores
formales que encarnan, en su singular realizacién, el significado de
la obra. Es esta singularidad la que reclama nuestra mirada y nos
invita a continuar la experiencia. Como dice Mufioz Molina:

Hay libros en los que escuchamos una sola voz. Algunas ve-
ces no sabemos de dénde procede, como cuando movemos al
azar el dial de una radio y la voz surge de improviso viniendo
de una emisora y de una ciudad desconocida. Oiganla conmi-
go: «Una mafiana, al despertarse, Gregori Samsa se encontrd
convertido en un enorme insecto». Escuchen también ésta, que
es mds misteriosa porque alude a alguien que no tiene nombre:
«Nadie lo vio desembarcar en la undnime noche». Ni en el rela-
to de Kafka ni en el de Borges sabemos quién habla, pero eso no
impide que la voz nos hipnotice desde la primera linea, y que no
deseemos parar de oirla hasta el final. Es la tercera persona, el
tercer hombre, el narrador oculto que nos habla en la oscuridad.
A lo largo de toda la historia no oimos otra voz, y su efecto so-
bre nosotros es muy parecido a las narraciones que nos contaban
de nifios'®’.

El escritor y el lector se encuentran en la obra; mds aun, el lec-
tor estd presente en la creacion y la impulsa, luego se encuentra con
ella y en ella se reconoce. La obra parece escrita para él. Para pro-
fundizar en este punto voy a apoyarme en Gadamer.

167 A. MUNOZ MOLINA, Pura alegria, p. 64.
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La vivencia de la obra es comprension

La obra de arte nos convoca a un dmbito de cercania. El punto
de partida de la reflexiéon de Gadamer es «la obra de arte nos dice
algo» y, por ello, se enmarca en el contexto de la hermenéutica, es
decir, de todo aquello que tenemos que comprender!®®. La expe-
riencia del arte descubre el rasgo esencial del lenguaje del arte:

Lo que constituye el lenguaje del arte es precisamente que le
habla a la propia autocomprensién de cada uno, y lo hace en
cuanto presente cada vez y por su propia actualidad'®.

Acogemos lo que la obra nos dice en una experiencia que pro-
fundiza nuestra propia autocomprension. La obra nos habla, nos
dice algo y nos habla a cada uno. Evidentemente el punto de parti-
da es la disposicion previa a «dejarse decir algo». No sélo es nece-
sario un receptor, sino su disposicidn a acoger lo que se dice; s6lo
asi la palabra serd vinculante!’°. La comprensién no se reduce a lo
dicho en la obra; se trata de encontrarse con su sentido, sentirse al-
canzado por ello. La obra de arte «concentra a aquél al que interpe-
la totalmente en aquello que le dice y le prohibe terminantemente
pasar a una distanciada diferenciacion estética»!’!. No habla como
lo hace un documento histérico, como hablan los vestigios del pasa-
do al investigador de historia. La obra nos habla a cada uno, como si
estuviera expresamente creada para nosotros; como esos Versos que
leemos en la adolescencia reconociendo que sus palabras son nues-
tros sentimientos. La obra nos reclama y nos habla de una forma
presente y simultdnea; como receptores tenemos que integrar este
didlogo en nuestra comprension del mundo y en nuestra propia
autocomprension. El comprender forma parte de la experiencia del

168 E] texto de H.G. GADAMER, Estética y hermenéutica, introduccién de Angel
Gabilondo, Tecnos, Madrid, 1996, nos permite leer en castellano una serie de escri-
tos de Gadamer, reunidos en los tomos 8 y 9 de las Gesammelte Werke del fil6sofo.
Destacaré en las citas el escrito al que pertenecen.

169 H.G. GADAMER, Estética y hermenéutica, p. 60.

170 Cfr. H.G. GADAMER, «De la contribucién de la poesia a la bisqueda de la
verdad», en Estética y hermenéutica, p. 112.

171 H.G. GADAMER, Estética y hermenéutica, p. 61.

113

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



arte, de la experiencia primaria que vivenciamos en él. La obra nos
interpela, reclama nuestra atencion y estimula nuestra capacidad de
respuesta. Esta apelacion es la que realiza una obra cldsica. Sobre
este tema escribe G. Steiner:

Un clasico de la literatura, de la musica, de las artes, de la fi-
losofia es para mi una forma significante que nos «lee». Es ella
quien nos lee, mas de lo que nosotros la leemos, escuchamos o
percibimos. No existe nada paraddjico, y mucho menos de misti-
co, en esta definicién. El cldsico nos interroga cada vez que lo
abordamos. Desafia nuestros recursos de conciencia e intelecto,
de mente y de cuerpo (gran parte de la respuesta primaria de tipo
estético, e incluso intelectual, es corporal). El cldsico nos pregun-
tard: ;has comprendido?, ;has re-imaginado con seriedad?, ;estas
preparado para abordar las cuestiones, las potencialidades del ser
transformado y enriquecido que he planteado?'72,

Esta riqueza de apertura y su resistencia a la decibilidad defini-
tiva diferencia la gran obra de la obra trivial, que puede clasificarse
y comprenderse de una vez por todas; mientras que un clésico defi-
ne alrededor de si mismo un entorno siempre fructifero, nos in-
terroga e incita a un proceso de ahondamiento en la forma que el
autor ha configurado. Evidentemente esto no quiere decir que no
haya un sentido de la obra, sino que ésta es polisémica por su ri-
queza constitutiva. Juan Ramoén, con la certera intuicién que tuvo
siempre en sus aforismos, escribié: «Clasico es todo aquello que ha-
biendo sido —o mejor, por haber sido— exacto en su tiempo, tras-
ciende, perdura»!'73,

Gadamer concibe la obra «como algo que se ha realizado de
modo irrepetible y que ha resultado un fenémeno tnico»'74. La pa-
labra mds concreta es Gebilde, conformacion. El término connota
la presencia de la obra, su representacién sobre si misma. No remi-
te tanto a su proceso de formacion cuanto a la exigencia de ser per-
cibida en si misma como pura manifestacién. Esta conformacion

172 G. STEINER, Errata. Examen de una vida, p.32.
173 J.R.JIMENEZ, Estética y ética estética, p.313.
174 H.G. GADAMER, «El juego del arte», en Estética y hermenéutica, p. 132.
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tiene que ser reconstruida en la recepcion de toda obra de arte.
Toda obra exige del observador ante el que se presenta que la cons-
truya. Sélo en el receptor se «edifica hasta ser aquello como lo que
aparece y se pone en juego»!”. Esta accion del receptor es «partici-
pacién».

La hermenéutica del arte de Gadamer parte de la conviccién de
que cualquier manifestacién sélo se comprende a fondo cuando se
la puede comprender como respuesta a una pregunta. Este inter-
cambio entre pregunta y respuesta se da también en el arte. La her-
menéutica es «el arte de dejar que algo vuelva a hablar»!7%; ahora
bien, esto presupone el esfuerzo del otro. La obra nos reclama
como colaboradores. Ya en Verdad y Método Gadamer analiz6 la
cuestion del arte. Las artes participan en la administracion del lega-
do metafisico de nuestra tradicion occidental. Una y otra vez Gada-
mer ha tratado de poner de relieve lo que hay de comun entre el
arte de la imagen y el arte de la palabra, a fin de ver esa comunidad
dentro de algo mds universal que haga del arte una declaracién de
la verdad.

Reclamar nuestra mirada, nuestra colaboracién, significa tener
que leer la obra, saber hacerlo. No se trata de saber leer, literalmente,
ni de contemplar meramente, en el caso de las artes pldsticas. Se trata
de «ir a ella, darle vueltas, entrar y, dando pasos, construirla para no-
sotros, por asi decirlo»!”’. Leer no es sélo deletrear; es comprender.
Asi ocurre ante la obra de arte. La inmediatez de la experiencia del
arte no significa mera confirmacién, como cuando entramos en una
sala y reconocemos un motivo que nos es familiar. Tampoco consiste
en el reconocimiento del experto conocedor del tiempo histérico en
el que se sitia la obra. Ni aun en ese caso podra verse el arte con los
ojos del pasado. Se trata més bien de la respuesta que la obra nos da
a nuestros propios interrogantes. La obra no nos habla como un do-
cumento; nos dice «algo a cada uno, como si se lo dijera expresa-
mente a él, como algo presente y simultaneo»!’®. En la experiencia

175 Ibidem.

176 H.G. GADAMER, «Sobre la lectura de edificios y de cuadros», en Estética y
Hermenéutica, p. 259.

177" Ibidem.

178 Ib., p. 59.
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del arte hay «un sentirse alcanzado» que es, a la vez, un descubri-
miento, como hemos visto en el capitulo anterior.

La obra debe configurarse como obra y en esa configuracion to-
mamos parte como receptores: «Llegamos a tener parte en la figura
de sentido que nos sale al paso»!”. Esta figura de sentido es como
un todo, algo que no se deja determinar ni regular en su caricter de
dato objetivo, sino que, como solemos decir, se «apodera» de noso-
tros en la rectitud de sentido, en la irradiacion de significado que la
distingue como conformacién. Esto es la participacion o comunica-
cidn, la participacion cocreadora que hemos visto antes. Comunicar
significa participar, participacién comun. La experiencia estética no
es contemplacion pasiva; no es ni un arrobamiento, ni un hechizo.
Las respuestas a la obra de arte estin siempre determinadas por
nuestras propias preguntas: «Nadie comprende las respuestas como
preguntas si no las entiende como respuestas a las propias pregun-
tas»!80. Cada intérprete se representa, a menudo, la misma obra bajo
una luz cambiante. No es una carencia del receptor, sino un modo
propio de la recepcién de la experiencia del arte, bien diferenciado
de la distancia de la objetividad cientifica!!. El arte conduce al en-
cuentro de nosotros mismos.

La conformacién en la experiencia artistica no significa ningtn
privilegio del autor sobre el receptor: «Precisamente porque se ha
manifestado, exteriorizado, no guarda aquél nada para si, sino que
se comunica y participa por completo. Su “obra” habla por é1»!82.
En toda declaracién del arte se da un mensaje, «se conoce y se re-
conoce algo». Gadamer subraya el acto de encuentro en la obra y
diferencia este receptor del mero consumidor de la industria cultu-
ral’®3. No es un dmbito de escape; tampoco debemos considerarlo
como un arrobamiento que nos libera de la presion de la realidad.
El encuentro con el arte no es un mundo sustitutorio o de ensofia-
cién para olvidarnos de nuestro ser. Al contrario, es un lugar de
encuentro con nosotros y con nuestros semejantes; €s un espejo en

19 Ib., p. 263.

180 H.G. GADAMER, «Kafka y Kramm», en Estética y hermenéutica, p. 274.
181 Cfr. ib., pp. 275 y 276.

132 H.G. GADAMER, «El juego del arte», en Estética y hermenéutica, p. 134.
183 Cfr. ib., p. 136.
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el que «vuelve a surgir siempre de nuevo ante nosotros mismos,
muchas veces de un modo bastante inesperado, muchas veces de un
modo bastante extrafio: como somos, como podriamos ser, lo que
pasa con nosotros» 84, Por esto decia Kafka que no debemos perder
el tiempo con obras que no se nos claven como un hacha, resque-
brajando lo que estd congelado en nuestro cerebro y en nuestro es-
piritu. Sus propios textos justifican este absolutismo, recuerda Stei-
ner, y afiade: «Por decirlo de un modo mads sereno: el texto, la obra
de arte, la composiciéon musical, la “noticia que sigue siendo nue-
va” (Ezra Pound) no sélo exige comprension: exige re-accion. De-
bemos actuar “de nuevo”, traducir a conducta la respuesta y la in-
terpretacion»'®. El encuentro es un acto de identificacion y de
reconocimiento que nos invita a reflexionar sobre nuestra propia
vida y nos invita a cambiarla. Quiz4 por eso decia Kafka que «la
poesia transforma la vida»'8. Esta idea no sélo la encontramos en
autores como Kafka o Steiner. En una entrevista reciente al escritor
Albert Compte, le preguntan por los libros que le han llegado. El
escritor destaca tres y afiade: «Yo diria que te cambian la vida, aun-
que suene un poco pedante. Hay muchas obras que te gustan, pero
unas te marcan y no sabes por qué. No eres el mismo después de
haberlas leido. Esto es prodigioso, milagroso»'%7.

La obra de arte nos habla a cada uno; es donacién y llamada al
didlogo. También para el poeta su experiencia creadora es donacién
y creacion: «Algo emerge a la luz, y eso es lo que llamamos verdad»,
escribe Gadamer; el poeta lo denomina poesia, vida extrema. Asi lo
condensa Jorge Guillén, en un largo poema titulado Vida extrema'®s:

Hay mucha luz. La tarde esté suspensa
Del hombre y su posible compaiiia.
Muy claro el transeunte siente, piensa
Coémo a su amor la tarde se confia.

184 H.G.GADAMER, «El juego del arte», en Estética y hermenéutica, p. 136.

185 G.STEINER, Errata. Examen de una vida, p. 39.

186 G, JANOUCH, Conversaciones con Kafka, p. 69.

187 Diario de Cérdoba, 30 de julio de 1999, p. 12.

188 J GUILLEN, «Vida extrema», en Cdntico, Sudamericana, Buenos Aires, 1973,
pp. 388-395.
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...Y pasa un hombre mas. A solas nunca,
Atentamente mira, va despacio.

No ha de quedar aquella tarde trunca.
Para el atento erige su palacio.

La tarde es donacién para el hombre. El poeta sale a su encuen-
tro; se deja hablar. Reclamar nuestra mirada presupone nuestra aper-
tura a dejarnos decir algo. El poeta, transetinte, es mirada atenta,
abierta a la experiencia de la tarde. La tarde le regala su variacién
inmensa que nadie podrd agotar. El poeta, el atento, desea adentrar-
se en tal riqueza de vida. Su apertura a la experiencia, su curiosidad
e interés se concentran en su intento de dar sentido, en consumar la
tarde verdadera:

(Todo visto? La tarde adn regala

Su variacién: inmensidad de gota.
Tiembla siempre otro fondo en esa cala
Que el buzo mds diario nunca agota.

jInextinguible vida! Y al atento

Sin cesar adentrdndose quisiera,
Mientras le envuelve tanto movimiento,
Consumar bien su tarde verdadera.

El poeta acoge la ofrenda vivida, se siente alcanzado por el sen-
tido, involucrado en él. Una vivencia tal que exige ser plenamente
dicha: es la «tarea»: «Si del todo vivir, decir del todo» (v. 23-24).
Lo vivido requiere ser encarnado en forma. Pide una forma de ple-
nitud, precisa, «mds all4 del gusto», porque la consumacién que la
obra realiza estd mas alla del gusto estético:

(Termind aquella accién? No estd completa.
Pensada y contemplada fue. No basta.

Ma4s impetu en la accién se da y concreta:
Forma de plenitud precisa y casta.

Forma como una fuerza en su apogeo,
En el fulgor de su dominio justo.

El final es ni hermoso ya ni feo.

Por si se cumple, més alld del gusto.
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La palabra creada por el poeta muestra o mas hondo y lo salva
eternizandolo: «La palabra / difunde su virtud reveladora» (v. 45):

Revelacién de la palabra: cante,
Remontese, defina su concierto,

Palpite lo mas hondo en lo sonante,

Su esencia alumbre lo ya nunca muerto.

Consumar la tarde conlleva la elusion del tiempo. La experien-
cia de cercania que vivenciamos ante el arte arraiga en dos aspectos:
la actualidad de la obra y su superioridad sobre el tiempo. La obra
tiene su propio presente. Su realidad no se limita al horizonte origi-
nario en el que el creador y el receptor son simultdneos. La obra esta
ilimitadamente abierta a nuevas integraciones del hombre. Esta
apertura y requerimiento de la obra se basa en la inagotabilidad, en
la multivocidad de sentido'® que reside en la obra misma:

Mis vida imponga asi la vida viva

Para siempre, vivaz hasta su extrema
Concentracién, incorruptible arriba

Donde un coro entre lumbres no se quema.

La obra se configura, se yergue ante el poeta: «Alma fuera del
alma» (v. 65) que trasciende su sentir y «resplandece». La encarna-
cion poética es palabra plena; no se remite a otras instancias; es «au-
tocumplimiento» (Gadamer). Proyecta y trasciende al poeta, «tras-
cendido el sentir» (v. 69), porque no es confidencia, es «obra», otra
realidad, la realidad creada més perdurable que la realidad misma:

189 Escribe Gadamer: «Lo que distingue a la literatura, por lo tanto, es la emer-
gencia de la palabra, de tal modo que, en ésta, la insustituible unicidad del sonido
hace sonar, a la vez, una multivocidad indeterminable del sentido», «Filosofia y li-
teratura», en Estética y hermenéutica, p. 197. La poesia tiene una preeminencia so-
bre las demas artes, escribe Gadamer, siguiendo a Heidegger. Esta radica en la inde-
terminacién especifica, abierta, de la obra de arte poética. Es presencia sensible y
remite a una posibilidad indeterminada de cumplimiento. En esto estriba su preemi-
nencia respecto a otras artes. Lo que ella evoca por medios lingiiisticos es intuicion,
presencia, existencia. «Pero en cada individuo que recibe la palabra poética encuen-
tra ésta un cumplimiento intuitivo propio que no puede ser comunicado», «Poetizar
e interpretar», en Estética y hermenéutica, p. 77.
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El tiempo fugitivo no se escapa.

Se colmé una conducta. Paz: es obra.

El mar aquel, no un plano azul de mapa,
jCuanto oleaje en nuestra voz recobra!

Y es otro mar, es otra espuma nueva
Con un temblor ahora descubierto
Que arrebata al espiritu y le lleva
Por alta mar sin rumbo a ficil puerto.

Y la voz va inventando sus verdades,
Ultima realidad. ;No hay parecido

De rasgos? Oh prudente: no te enfades
Si no asiste al desnudo su vestido.

La intuicién creadora expresa en palabra la realidad dada al poe-
ta. La poesia es patencia de realidad manifestada al creador, concen-
trada en su expresion precisa. El poeta realiza una accion salvadora
al condensar en palabra fendmenos captados en su concrecién tem-
poral. Los seres singulares, los momentos tnicos, son rescatados en
su paso fugaz de su desaparicion en el devenir. La tarea creadora
realiza una accién salvadora y esencializadora!®’. La obra estd arrai-
gada en la vida y es vida extrema. S6lo un vivir de veras es un decir
auténtico: «porque de veras soy, de veras hablo» (v. 95).

Y el poeta que ha configurado su obra reclama la atencién de
otra mirada atenta: «Atencion nada mds de buen amigo» (v. 133).
El poeta pide un lector, es decir, un creador:

Minutos en un tren, por alamedas,
Entre doctores no, sin duda en casa.
Alli, lector, donde entregarte puedas
A ese dios que a tu &nimo acompasa.

Entonces creards otro universo
—Como si td le hubieras concebido—
Gracias a quien estuvo tan inmerso
Dentro de su quehacer mds atrevido.

190 Cf. Capitulo quinto de El arte nos retiene en lo singular.
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El lector que reclama el poeta es cocreador, no un mero espec-
tador; desea una participacion activa. La obra tiene «en su ejecu-
cién su ser culminado», escribe Gadamer. Se lee un poema: «Se lo
vuelve a leer. Se lo atraviesa, y €l lo acompafia a uno. Es como si
empezara a hablar, a cantar, y uno canta con él»!°!. Un torrente de
imégenes y sonidos se hacen presentes. Lo que emerge es algo nue-
vo, creado. La recepcién de la obra de arte no es un mero mirar; es
construida por nosotros, pero ese construir es, a la vez, un «dejar de
hablar».

La palabra creada salvard «mi luz en mi futuro» (v. 153); «No
morird del todo la persona». (v. 156). La palabra elude la fugaci-
dad del tiempo, que queda trascendido, salvando al poeta en su
obra. El poeta es testigo que salva en la palabra creada lo condena-
do a la fugacidad. La poesia es asi realizacién y salvacion: «Gracia
de vida externa, poesia» (v. 180).

Los versos del poeta muestran el rango ontolégico de la obra en
la experiencia creadora. Guillén poetiza una experiencia que es do-
nacién a la mirada atenta del poeta. Donacién y creacién que recla-
man nuestra mirada de receptores, co-creadores de la obra. La re-
flexion de Gadamer y la poesia de Guillén nos ayudan, también, a
concretar que el arte fusiona en uno sentir y conocer. El sentimien-
to que vivenciamos en la experiencia del arte tiene una funcién
noética. La vivencia del arte no es desciframiento de algo oculto;
es comprension. La razén de esta comprension radica en el cardcter
de simbolo de la obra de arte. Paso, a continuacidn, a reflexionar
sobre esta dimension.

Especificidad de las formas artisticas

Desde Aristoteles, el arte ha sido entendido en nuestra tradicion
cultural como una forma creada por un acto humano, intelectual.
La busqueda de la forma ha sido el centro de atencion de los artis-
tas. Las obras de arte son estructuras, formas construidas. Unas

191 H.G. GADAMER, «Palabra e imagen (“Tan verdadero, tan siendo”)», en Esté-
tica y hermenéutica, p. 299.
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obras presentan estas formas bien cerradas, delimitadas; otras, en
cambio, son obras sin limites bien definidos. Unas y otras son para
el espectador obras abiertas (Eco). Se ofrecen al receptor desde su
formatividad, invitandole a una aventura de descubrimientos, una
descodificacion que complementa la obra. U. Eco ha comentado la
interpretacion parcializada que, con frecuencia, se ha hecho de su
poética de la obra abierta, subestimando el hecho de que la lectura
abierta era una actividad causada por una obra. En el curso de las
ultimas décadas se ha hecho mds hincapié en los derechos de los
intérpretes que en el derecho de los textos!'®2.

El arte es una actividad instauradora de formas. Las obras de
arte son formas construidas, estructuradas, y en ellas podemos des-
cubrir diferentes planos en la unidad de un conjunto singular. Aho-
ra bien, esta riqueza estructural de la obra se va descubriendo en la
reflexién de la experiencia estética. No es un conocimiento inme-
diato, aunque tenga el punto de partida en la intuicién. La emocién
que nos produce un cuadro o una melodia es indisociable de la
combinacidon de formas y colores que ha realizado el pintor o de los
acordes y la armonia logrados por el musico. Son las cualidades
sensibles las que encarnan los valores significativos de la obra y es
en ellos donde detenemos la mirada receptora para desplegar la ri-
queza del objeto estético.

La reflexion estética ha reconocido desde la antigiiedad que en
el campo del arte trabajan tanto la experiencia sensible como la
actividad del pensamiento. Esta conjuncién no debemos entender-
la como presentacion de meros datos sensibles vinculados a una
materia; la sensibilidad y la inteligibilidad estan aunadas en él y
por eso la inteligencia descubre en el arte nociones de orden, de
combinacién, de equivalencia, de relacion, de unidad y diversidad
de planos en un todo o estructura. Estos aspectos formales o es-
tructurales desempefian un gran papel en el goce de las obras de
arte. Mds atn, son ellos los que nos permiten gozar. Ahora bien,
no siempre somos conscientes de su protagonismo y su presencia
se va manifestado a medida que realizamos el andlisis de la obra.

192 Cfr. U. ECO, Interpretacion y sobreinterpretacion, Cambridge University
Press, Cambridge, 1995, pp. 25y ss.
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Si pensamos en una obra figurativa, por ejemplo La vision después
del sermon que Paul Gauguin pint6 en 1888, quizd, a primera vis-
ta, no caigamos en la cuenta del valor de los aspectos formales en
el cuadro; es probable que la escena nos llame la atencién y que el
titulo de la obra nos lleve al pasaje biblico. Sin embargo, esta im-
presion esta encauzada por el color rojo dominante en el suelo, la
ausencia de sombras y la diagonal que traza el arbol y divide la es-
cena. Esta diagonal tiene un valor estructural y semdntico, ya que
separa los acontecimientos externos e internos; a un lado el sacer-
dote, los labradores y el recuerdo que tienen del sermdn que aca-
ban de escuchar y, al otro, Jacob luchando con el dngel. El elemen-
to formal encuadra la realidad fisica y psiquica de la obra. La
simplificacién de la forma condensa la complejidad de la idea. El
mismo P. Gauguin valora los elementos formales con las siguien-
tes palabras:

De la disposicion de colores, luz y sombra, resulta una im-
presién que podria llamarse la musica del cuadro. Incluso antes
de saber lo que el cuadro representa, se entra en una catedral y
uno se encuentra situado a una distancia demasiado grande del
cuadro para saber lo que éste representa y a menudo te sientes
captado por ese acorde mégico. Esta constituye la verdadera su-
perioridad de la pintura sobre las demads artes, puesto que esta
emocion se dirige a la parte mas intima del alma'®3.

La experiencia estética puede vivenciarse en distintos niveles.
Puede darse en un nivel de superficie estética, en expresioén de
Hospers, cuando disfrutamos del aspecto, del sonido o del sabor,
de una manera intuitiva y sin hacer distinciones o entrar en el cam-
po de la significacion. Cuando nos adentramos en los aspectos for-
males de equilibrio, simetria o composicién, nuestra experiencia
profundiza en la forma estética; es la segunda dimension que des-
taca Hospers. Nos damos cuenta de que cada elemento es necesa-
rio para el resto y que juntos forman un todo unitario. Captamos la
unidad orgdnica o estructural o, en otros, términos, el tema y la
variacion. La unidad, la estructura o la temporalidad son valores

193 P, GAUGUIN, Escritos de un salvaje, Debate, Madrid, 1989, p. 130.
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formales que Hospers destaca como la segunda dimension de la
experiencia estética, base de la tercera constituida por los valores
vitales o penetracion del material de la vida. Nuestra apreciacion
de las obras de arte no se limita a los valores de superficie o los
formales. Gozamos del arte en la medida en que nos ofrece una
imagen de la vida y es un simbolo de nuestra existencia, personal
o colectiva, en las miultiples facetas y concreciones que los artistas
realizan'®*. Mds adelante volveré sobre este tltimo aspecto. Tanto
el artista creador como el receptor de la obra de arte experimentan
un dinamismo que adna lo abstracto y lo concreto, lo inteligible y
lo sensible. Asi lo expresa Cézanne: «Pintar al natural no supone
copiar el objetivo, sino materializar las sensaciones propias. Dos
cosas tiene el pintor: vista y cerebro, y ambas deben ayudarse en-
tre si. Hay que procurar que se desarrollen mutuamente: la vista, a
través de la vision natural; el cerebro, a través de la 16gica de las
sensaciones organizadas»!%>.

Lo mismo podriamos decir de la musica. La musica, en su uni-
versalidad existencial, produce un impacto en nosotros para el que
no tenemos muchas explicaciones; sin embargo, contamos con la
certeza de su vivencia. Asi lo expresa Steiner: «L.a musica signi-
fica. Rebosa de significados que no se traducirdn en estructuras
l6gicas o en expresion verbal. En la musica, la forma es contenido,
forma contenida. La musica es cerebral en sumo grado (...) y es
también somatica, carnal y una bisqueda de resonancias en nues-
tros cuerpos en niveles mds profundos que los de la voluntad o la
consciencia»!6. Ni los intentos de desarrollar una psicologia, ni una
fisiologia del impacto musical, nos aclaran el poder de penetracién

194 Hospers dialoga en su obra con algunos puristas que restringen la experiencia
estética a los valores de superficie y de forma y que consideran que cuando entra-
mos en el terreno de los valores vitales hemos abandonado el dominio de la estética.
Se restringe asi el término estética a un sentido sutil, estricto, con el que Hospers no
estd de acuerdo. Cfr. J. HOSPERS, Significado y verdad en el Arte, Fernando Torres,
Valencia, 1980, pp. 28 y ss. y cap. IV.

195 P, CEZANNE, «Testimonios de Paul Cézanne», en La pintura contempordnea
en el Museo Thyssen-Bornemisza. Guia diddctica, Fundacién Colecciéon Thyssen-
Bornemiza, Madrid, 1993, p. 18.

19 G. STEINER, Presencias reales. ;Hay algo en lo que decimos?, Destino, Bar-
celona, 1991, p. 263.
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y de seduccién de la misica. Su experiencia es facil de vivenciar,
pero dificil de conceptuar. La teorizacion nos introduce en un terre-
no dificil, pero es fécil reconocer su dimension simbdlica y la ex-
periencia que la musica nos aporta, en la que podemos vivenciar
sentimientos y reconocerlos como propios, como humanos. En una
de sus cartas escribe R. Schumann a un amigo: «Ayer of en el ensa-
yo algunas partes de la Sinfonia (en do mayor) de Franz Schubert y
comprendi todos los ideales de mi vida». El mismo dia escribe a su
novia, Clara, su futura mujer, y le dice: «jOh Clara, hoy estuve en
el paraiso! Ensayaban la Sinfonia de Franz Schubert. Quisiera que
hubieses estado aqui, pues no es posible describirtela. Todos los
instrumentos cantan como voces humanas extraordinariamente in-
teligentes, y la instrumentacion es digna de Beethoven (...) Me he
sentido verdaderamente dichoso y he visto realizados todos mis de-
seos, salvo el de que seas mi mujer y que yo escriba sinfonias como
ésta»'97,

Odon Alonso, director de orquesta, se pregunta: «;Por qué una
musica es triste y otra alegre? Pregunta a la que nadie ha respondi-
do adecuadamente. Es claro que hay asociaciones claras, como los
toques a muerto; todo descenso tiene cierta tristeza, como el ocaso.
Pero hay melodias ascendentes que siguen siendo tristes. Sin duda
hay efectos fisioldgicos: si tuviera aqui una orquesta podria dar un
acorde que les subiria las pulsaciones a 140, un golpe de bombo en
una habitacidn sube las pulsaciones... Lo mismo pasa con el color
rojo. Sabemos que el color verde tranquiliza y los sonidos suaves
también; pero por qué el modo menor es triste y el mayor es alegre
no se sabe»'%.

Como receptores s6lo tenemos la obra para responder a estas
inquietudes. Mi comprension de la obra s6lo puede apoyarse en
ella; la forma estética manifiesta una riqueza de aspectos sin de-
jar de ser ella misma; es forma completa y abierta a la interpreta-
cidén, pero sin que su singularidad resulte alterada. La forma aca-
bada es dindmicamente abierta; se establece una dialéctica entre

197 R, SCHUMANN, Schumann por él mismo, Ave, Barcelona, 1955, pp. 168-169.
198 0. ALONSO, en F. SOrIA y J.M. ALMARZA, Arte contempordneo y sociedad,
pp. 197-198.
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forma y apertura, como ha escrito U. Eco. Las obras de arte son
el producto de actividades propiamente estéticas y comunican
por si mismas, sin necesidad de parafrasearlas ni transferirlas a
otros lenguajes. En el siguiente texto, Valle Incldn expresa estas
ideas:

El verbo de los poetas, como el de los santos, no requiere
descifrarse por gramatica para mover las almas. Su esencia es
el milagro musical. El verso por ser verso es ya emotivo, sin re-
querir juicio ni razonamiento. Al goce de su esencia ideoldgica
suma el goce de su esencia musical (...) y este poder del verbo
en la rima se aquilata y concreta (...) La rima junta en un verso
la emocién de otro verso con el cual se concierta: hace una
suma y, si no logra anular el tiempo, lo encierra y aquilata en el
instante de una palabra, de una silaba, de un sonido. El concep-
to sigue siendo obra de todas las palabras, estd diluido en la es-
trofa; pero la emocién se concita y vive en aquellas palabras
que contienen un tesoro de emociones en la simetria de sus le-
tras!.

Todos los elementos que constituyen la forma estética propor-
cionan una informacién propia, no adquirible por otros caminos.
Por eso algunos investigadores han puesto especial énfasis en la
aportacion del arte a nuestra formacion. Ya he apuntado alguna re-
flexién de Arnheim, sobre el que volveré mds adelante. Otro autor
muy interesante es Pierre Francastel.

Este autor defiende la especificidad del conocimiento estético
y reivindica el pensamiento plastico, con el mismo derecho que el
pensamiento matemdtico o abstracto. El arte y las matemadticas son
los dos polos del pensamiento, los dos son modos mayores de pen-
samiento de la humanidad. La palabra es el testigo de las acti-
vidades abstractas del espiritu, el arte es el de sus actividades in-
formantes de lo real, es decir, no expresivas, sino figurativas. Para
Francastel el arte da forma a actividades fundamentales: «Existe,
en una palabra, un pensamiento pldstico lo mismo que existe un
pensamiento matemadtico o un pensamiento politico, y es esta forma

199 R.M.? DEL VALLE INCLAN, «Poética», en G. DIEGO, Poesia Espaiiola, p. 84.
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de pensamiento la que ha sido mal estudiada hasta ahora»?%. Por
ello Francastel reclama la necesidad de realizar estudios que pon-
gan de relieve el papel que la obra pléstica desempefia en la comu-
nicacion entre los hombres y en la toma de conciencia, en cada
época, de sus deseos y de sus necesidades. El arte sirve para fijar
las imdgenes que el hombre forja en su espiritu. Los artistas, lo
mismo que los matemadticos, crean las formas que luego servirdn de
lenguaje a su época, no las encuentran ya hechas y las aplican: «El
arte se refiere a la organizacion y a la descripcién del campo per-
ceptivo de la humanidad. Esta organizacién es activa e implica no
ya el reconocimiento, sino la creacion de los valores»20!.

Francastel consagra el estudio a demostrar la legitimidad de una
sociologia del arte con métodos que tengan en cuenta su naturaleza
propia. El arte no puede reducirse a un significado secundario. No
es una forma secundaria de manifestacion de ideas. Se opone a
aquellas posiciones que lo interpretan en términos de lenguaje ver-
bal. El arte es producto de las manos y del pensamiento de los artis-
tas, condensando una experiencia que se ofrece a los otros como un
elemento de realidad complementaria a las otras formas de com-
prension del hombre. El arte ofrece a los hombres la posibilidad de
manifestar unos valores que no pueden captarse mas que a través
de un sistema auténomo de conocimiento y actividad. El artista no
trabaja sobre un plano de reflexion dado por otros sectores del co-
nocimiento. El arte no es la transposicion a otro sistema significati-
vo de valores que se pueden expresar sin él, ni suceddneo de otros
lenguajes. Crea un mundo mediato de signos con los que dialoga?2.

200 P, FRANCASTEL, La realidad figurativa, 1, El marco imaginario de la expre-
sion figurativa, Paidés, Barcelona, 1988, p. 13. «EI pensamiento estético es, sin lu-
gar a dudas, uno de los grandes complejos de reflexion y de accién en los que se
manifiesta una conducta que permite observar y expresar el universo en actos o len-
guajes particularizados. La tinica sorpresa radica en la indiferencia que los historia-
dores y los filésofos han demostrado hacia él» (ib., p. 15). Para ver las diferencias y
analogias que encuentra Francastel entre el pensamiento matemético y el pensa-
miento artistico, cfr. ib., pp. 124-128.

201 1p., p. 80.

202 Jp., p. 144. Para ver la comparacién y diferencia de los lenguajes verbal y del
arte, cfr. ib., pp. 134 y ss.
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Los artistas vivencian estas ideas y no dudan en reconocerlas. Asi,
por ejemplo, en el siguiente texto de F. Léger:

Lo que se llama un cuadro abstracto, no existe en realidad.
No hay ni abstracto ni concreto. S6lo existen cuadros buenos y
cuadros malos. El que os emociona y el que os deja indiferentes.
Nunca se debe juzgar un cuadro en comparacién con elementos
mas o menos naturales. Un cuadro tiene valor en si, como una
partitura musical, como un poema®®,

La especificidad que subraya Francastel se comprende mejor si
se considera el modo de conocimiento ajustado al arte, como lo
hace A. Lopez Quintés. Las obras de arte dan cuerpo expresivo a
vertientes inobjetivas de lo real que no son objeto de medida, calcu-
lo ni verificacion. El arte configura dmbitos de realidad que mues-
tran su cardcter relacional y requieren un conocimiento experiencial
y participativo. El arte produce obras dotadas de estructura inteligi-
ble y presenta, por tanto, una racionalidad peculiar, propia, en cuan-
to a la posibilidad de comprension y a la significacion de los aspec-
tos que pone al descubierto. Las obras integran diversos planos de
realidad y albergan virtualidades expresivas diversas. En la obra
hay elementos fisicos, objetivos, mensurables, ya que toda obra se
apoya en elementos materiales; estos elementos se engarzan unos
con otros y con ello ganan nuevos valores expresivos. Ademds no
olvidemos que el artista los estructura en la obra, con lo que los
elementos no s6lo se realzan entre si sino que instauran la forma.
Esta forma configurada expresa no una figura sino un dmbito. Las
obras de arte expresan dmbitos de realidad; en lo sensible muestran
una realidad metasensible, inobjetiva.

Pensemos, por ejemplo, en el motivo de la Ultima Cena, tan
querido por diversos artistas. Una cosa es la figura de un trozo de
pan y otra distinta el pan como dmbito de significacion. El artista
puede condensar en esa imagen diversos dmbitos de realidad; el en-
cuentro del hombre que trabaja y la tierra que da su fruto, el agua y
el sol que lo posibilitan, el clima de amistad que rodea a unos amigos

203 F. LEGER, Funciones de la pintura, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1975,
p- 81.
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que se encuentran. Si este &mbito se muestra en una representacion
de la Ultima Cena, el pan y el encuentro adquieren otro sentido
simbdlico. Los artistas lo realizan poniendo de manifiesto diversos
aspectos de aquel acontecimiento fundamental para los cristianos.
En el caso de la obra de Leonardo da Vinci se refuerza la dimen-
sion psicoldgica y, en cambio, en los iconos bizantinos o en las re-
presentaciones barrocas, el misterio eucaristico. Esta diversidad es
la riqueza de la obra de arte que el artista realiza y nos dona. A tra-
vés de esta diversidad la obra muestra una estructura unitaria e in-
teligible y apela al receptor para inmergirse cocreadoramente en
ellas?04,

La obra de arte no es un signo de otra realidad que se pueda
descubrir por otros medios y expresar mediante otras técnicas. No
remite a un universo de formas inmutablemente recortadas, sino
que desencadena un proceso de representacion dialéctica entre lo
percibido, lo real y lo imaginario. La obra de arte no propone a la
sociedad objetos figurativos de sus certezas anteriores, sino que le
ofrece, por el contrario, matrices en las que se revelan nuevas rela-
ciones, nuevos valores. Lo que Francastel subraya para la pintura
especialmente, puede extenderse a todo el arte; por eso lo recono-
cemos como obra de arte, es decir, como obra creada.

También Howard Gardner ha destacado la importancia y la es-
pecificidad de las formas artisticas y reclama su incorporacién al
sistema educativo. La forma de conocimiento que aportan no es
una forma auxiliar supeditada al «pensar» y a la solucién de pro-
blemas. Este psicélogo ha dedicado muchos afios de su vida inves-
tigadora al estudio de los procesos humanos creativos, especial-
mente en el dmbito de las artes. Ha formado parte de un equipo de
investigacion fundado por Nelson Goodman cuya tarea era diluci-
dar la indole del pensamiento artistico. El nombre de este equipo,

204 La reflexi6n filoséfica del profesor Lépez Quintds puede verse en el andlisis
detenido que realiza en obras como Metodologia de lo suprasensible. I, Descubri-
miento de lo superobjetivo y crisis del objetivismo y 11, El tridngulo hermenéutico.
Introduccion a una Filosofia de los dmbitos, Editora Nacional, Madrid, 1963 y
1971. Posteriormente en obras especificas de estética como Estética de la creativi-
dad, ya citada, o Para comprender la experiencia estética y su poder formativo,
Verbo Divino, Estella, 1991.
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Proyecto cero, hace referencia al desconocimiento del tema?%. Pen-
sar en términos de formas, qué representan, qué sentimientos pue-
den expresar, de qué modo pueden componerse y combinarse o qué
formas mudltiples de significacién pueden incorporar los simbolos
espaciales de las artes visuales, es un entrenamiento irremplazable.
Gardner considera valiosa esta forma de conocimiento y la ve ame-
nazada por las simbolizaciones tipicamente escolares. Por ser una
forma peculiar y diferente de las otras simbolizaciones debe estar
presente en las escuelas y ser incorporada a la educacién formal.

La comprension simbdlica

La reflexiéon nos conduce a formular la razén que fundamenta
todos los aspectos mencionados. Las formas artisticas pueden no
ser imitativas, pero siempre son simbolos y, como tales, tienen un
valor cognoscitivo. Este conocimiento no nos remite a un significa-
do pre-artistico. No me refiero al conocimiento iconografico que
podamos tener de determinados simbolos. Me refiero a que la obra
nos abre a un mundo de sugerencias y asociaciones, a un mundo de
sentido. Escribe el profesor Plazaola: «El enriquecimiento cognos-
citivo que implica el verdadero arte no hay que ponerlo siempre en
la potencialidad iconica de cada obra artistica que nos remite a
ideas precisas, sino en la vinculacién de los sentimientos expresa-
dos y de sus simbolos, con actitudes o esquemas mentales provoca-
dos mediante esos simbolos y sus innumerables sugerencias, al
margen de una semiologia establecida»?’®, Una de las caracteris-
ticas de la obra de arte en cuanto objeto estético consiste en ofrecer
una pluralidad de sentidos. Esta pluralidad atestigua la profundidad
de la obra y encuentra su raiz en la inagotabilidad del hecho huma-
no. Ante la obra de arte presentimos un aura de sentidos, una apertu-
ra a diversos dmbitos de significacion. Como deciamos mds arriba

205 Cfr. H. GARDNER, Educacion artistica y desarrollo humano, Paidés Educa-
dor, Barcelona, 1994, pp. 79 y ss.

206 J. PLAZAOLA, Introduccion a la estética, Universidad de Deusto, Bilbao, 1991,
p. 518.
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con Loépez Quintds, las imagenes del arte no reflejan una realidad
empirica, expresan una realidad ambital que articula un modo de
comprension simbdlica. Este modo de comprensién condensa sig-
nificados y valores, experiencias individuales y colectivas que, de
forma consciente o inconsciente, fijan y transmiten la experiencia
humana. Escribe Cassirer que el arte «constituye una de las vias que
nos conducen a una vision objetiva de las cosas y de la vida huma-
na. No es una imitacién sino un descubrimiento de la realidad»27.
Este mundo simbdlico es patrimonio comtn y nos sitda, una vez mas,
en la condicién comunitaria de lo humano. José Jiménez ha destacado
el espacio antropolégico comiin y previo a la diferenciacién de los
distintos sistemas de signos o soportes sensibles que produce las
imdgenes. Estas configuran simbdlicamente los sentidos de la vida
y muerte que el hombre va generando. Tal raiz antropoldgica es la
que estd presente en las experiencias estéticas. Las imdgenes del
arte son simbolicas y se caracterizan por ser semanticamente auto-
nomas?%,

La obra de arte manifiesta una comprensién del mundo, un uni-
verso de sentido, que nos invita a compartir vivencialmente como
receptores. El caricter inagotable del objeto estético se debe al
modo de ser simbdlico, promovido a una existencia superior. En
palabras de M. Dufrenne, «el arte transfigura los objetos que repre-
senta»?%, Lo representado queda transfigurado: «Asi los objetos re-
presentados, puestos al servicio de la expresion total, se inmolan a
un sentido que los sobrepasa. No dejan de ser verdaderos y sélo
con tal condicion pueden servir a la expresion, pero sin embargo
son mds verdaderos que la naturaleza porque estdn incorporados a
un mundo al que ellos mismos ayudan a introducir»?'°, Un paisaje
pintado por Cézanne o el héroe de una novela no remiten a otra
cosa, sino a si mismos, pero en su ser encierran un universo de
comprension del hombre y del mundo. Gracias a la transfiguracién

207 E. CASSIRER, Antropologia filosdfica, F.C.E., Méjico, 1971, p. 213-214.

208 Cfr. J. JIMENEZ, Imdgenes del hombre, Fundamentos de estética, Tecnos,
Madrid, 1986.

209 M. DUFRENNE, Fenomenologia de la experiencia estética, 1, Fernando Torres,
Valencia, 1982, p. 371.

20 1p., p. 372.
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del arte, lo representado queda penetrado de sentido, més alld de
las limitaciones de su propia representacion. La comprensién de la
obra no se limita al sentido literal, ni se reduce a la imitacion. Nos
invita a una comprension profunda para descubrir en ella la hondu-
ra del mundo que encierra. Paso, a continuacién, a precisar un poco
mds estos aspectos.

Dimension simbdlica del arte

Uno de los rasgos esenciales de la obra de arte  es su dimen-
sién simbdlica. La obra de arte muestra esta dimension en la medi-
da en que remite a un significado metasensible presente y encarna-
do en ella. Voy a precisar, brevemente, bajo qué aspecto entiendo el
término simbolo, pues éste tiene un amplio espectro de significa-
cién en los diversos campos del conocimiento en los que aparece.
Mi enfoque se centra exclusivamente en el horizonte estético, y
dentro de éste entiendo el simbolo desde una perspectiva amplia
que podriamos denominar, quizd mds comodamente, dimension
simbdlica. Por ella entiendo la capacidad del arte para mostrar en
su forma sensible una dimensién metasensible, por analogia, conti-
giiiddad, evocacion o sugerencia. El simbolo adna el doble plano de
lo sensible y el sentido que encarna. El simbolo no denota algo co-
nocido; encarna y configura un sentido abierto a la interpretacion y
a la sugerencia. Mientras el signo se limita a traducir una significa-
cién concreta, el simbolo presenta un dmbito que arraiga en la trama
de la existencia misma, que se abre a un significado trascendente,
capaz de vincular planos de realidades no concretas. En su sentido
directo, primario y literal, encarna otro sentido indirecto y figurado
que se muestra a través de aquél. Asi el simbolo es capaz de revelar
nuevas facetas de lo real y de ampliar las fronteras de conocimien-
to. Nos proporciona un acceso a través de realidades visibles a
otras realidades no evidentes en el plano de la experiencia inmedia-
ta. Este es uno de los aspectos que nos habla de la originalidad, es-
pecificidad y riqueza de la obra de arte. Ahora bien, quisiera preci-
sar un poco mds este enfoque con dos apuntes mas.

La nota més llamativa del simbolo artistico es su capacidad de
mostrar, precisar o encarnar. El artista logra precisar en una forma
sensible una dimensién metasensible, un ambito o una realidad
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inobjetiva, espiritual. En determinadas posiciones se ha entendido
el simbolismo como las manifestaciones de un solo fenémeno; es
decir, sus resonancias en distintos planos de realidad, en los que los
sonidos, los colores, las letras o los diversos acontecimientos del
mundo se corresponden. En mi opinién el interés del simbolismo
de la obra de arte radica en la originalidad y en la creacién que el
artista consigue. Quizd desde otro punto de vista interese mas estu-
diar el simbolismo como fenémeno unitario, pero la obra de arte es
tnica y su dimensién simbdlica también. Quiero decir que no estoy
hablando de la utilizacién de simbolos que el artista lleva a cabo,
como por ejemplo la representacioén de la Melancolia, o en las pri-
meras representaciones del cristianismo el cordero o el pez. En se-
gundo lugar, quiero concretar otro aspecto. En el dmbito del arte el
simbolo puede ser entendido desde otra perspectiva, mds rica para
comprender la experiencia estética. Podemos decirlo con palabras
de Gadamer: «Simbolo significa aquello en lo que se re-conoce
algo»?!l. El reconocimiento es la esencia de todo lenguaje de simbo-
los y el arte es un lenguaje de reconocimiento; ;en qué sentido? No
ciertamente en el sentido de que en el arte reconocemos algo que
ya conociamos, como cuando comprobamos el parecido de un re-
trato. En el arte, emerge siempre algo nuevo, aun en el caso del retra-
to. La fuerza simbdlica del arte no consiste en remitir a algo comun
0 en ponerse en su lugar: «La obra de arte nos proporciona algo
como reconocimiento, que nos ayuda de nuevo a entrafiarnos con el
mundo, algo que le estd planteado al ser humano como tarea —que
nunca puede resolver definitivamente— de su existencia»?!2. La vi-
vencia del arte es conocimiento y re-conocimiento de nuestra pro-
pia existencia, de nuestro lugar en el mundo, de nuestra relacion
con los otros que no son ajenos a nosotros.

Desde una posicion muy diferente a la de Gadamer, también
Arnheim vincula el simbolo del arte con su capacidad de mostrar la
existencia y el mundo del ser humano. M4s all4 del poder signico
y representativo, la imagen artistica concentra rasgos abstractos y

211 H.G. GADAMER, «Imagen y gesto», en Estética y hermenéutica, p. 245.
212 H.G. GADAMER, «Experiencia estética y experiencia religiosa», en Estética y
hermenéutica, p. 149.
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simbdlicos. Para Arnheim es fundamental comprender que todo lo
que muestra el arte se presenta como un simbolo. Una figura huma-
na tallada en madera nunca es sélo una figura humana representa-
da, lo mismo que la manzana de Magritte no es sélo una manzana.
Las imagenes del arte trascienden su dimension sensible y apuntan
a la naturaleza de la condicién humana evocando la vida en toda su
plenitud. Las fotografias, los dibujos, los mapas o las ilustraciones
técnicas nos permiten ver aquellas cosas que no podemos directa-
mente. Algunas pueden tener un alto grado de abstraccion y pueden
clarificar relaciones estructurales que en si mismas y por si mismas
no son esencialmente visuales. Pero para que las imédgenes de las
artes visuales cumplan su funcién de objetos artisticos, escribe
Arnheim, «Deben presentar patrones formales que transmitan un
significado simbdlico»?!3. El elemento estético estd presente de
modo mds o menos consciente en toda representacion visual de los
seres humanos. En algunos casos, como en los diagramas técnicos
o cientificos, se requiere una extraordinaria precisién y correspon-
dencia entre significacion y forma. La interpretacion visual abarca
desde los ademanes humildes de la comunicacién cotidiana a las
imégenes del gran arte. Ahora bien, mientras que las imigenes uti-
lizadas en la ciencia o en la tecnologia son un medio para alcanzar
un fin, las imédgenes del arte son un fin en si mismas: «La imagen
es donde se centra la atencidn porque ofrece la presencia viva que
el espectador reconoce como esencia de la experiencia humana»?'4,
En este reconocimiento de la experiencia humana radica la dimen-
sién simbdlica de la obra.

En el &mbito del arte, el artista se vale de medios propios que re-
velan sus caracteristicas por contraste con otros medios; clarifican
relaciones que en si mismas no son esencialmente visuales. El arte
nos ofrece imagenes clarificadas concretas de fuerzas y relaciones
menos tangibles como son los deseos, las esperanzas, el miedo o el
sufrimiento, etc. Estas fuerzas se muestran como un campo de esti-
mulos organizados de tal modo que el receptor no puede realizar
una comunicacién referencial; no puede aislar los significantes para

213 R. ARNHEM, Consideraciones sobre la educacion artistica, p. 54.
24 Ib., p. 72.
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referirlos univocamente a un significado denotativo; tiene que cap-
tar el sentido de la obra encadenando los significados que la forma
encarna y le sugiere. El artista ha realizado una operacién de con-
crecion y clarificacion en la forma, del sentimiento que quiere ex-
presar; lo hace mediante patrones de formas y de colores, que se
muestran a nuestros ojos como reflejos de nuestra propia naturale-
za, clarificada en imagen. Escribe el pintor Nolde: «Los gritos de
angustia y de terror de los animales acosaban el oido del pintor, y
muy pronto se condensaban en colores, en un amarillo chillén el
grito, en sombrios tonos violetas el ulular de los bihos. ;No son los
suefios como sonidos, y los sonidos como colores, y los colores
como musica?»13.

Lo mismo podriamos decir de la musica. Beethoven ampli6 la
forma de la sinfonia, dejando a un lado la distribucién de la antigua
estructura periddica, tal y como la habia encontrado en las obras de
Mozart. Con gran audacia consiguié una nueva forma, pero esta ta-
rea no hubiera sido posible sin la creacién del maestro de Salzbur-
go. Richard Wagner valora con las siguientes palabras el logro de
Beethoven: «En la sinfonfa de Beethoven los instrumentos hablan
en un lenguaje que hasta aquella época nadie habia empleado: su
expresion puramente musical, cautivando al auditor y multiplican-
do los matices con la mds inconcebible variedad, conmueve pro-
fundamente, llega a lo méds intimo de nuestro ser con una fuerza
que otro arte cualquiera no puede alcanzar»?'®. Es este nuevo len-
guaje de la sinfonia el que encarna la revelacion de otro mundo,
pues revela en sus variaciones una regularidad libre e impetuosa
que muestra un encadenamiento de fenémenos distinto del 16gico
habitual. La sinfonia en do menor, por ejemplo, parte de una pasién
dolorosa y, en una transicién gradual de consuelo y resignacion, se
exalta hasta estallar en una alegria desbordante. Beethoven supo
emanciparse de la tirania de la moda y crear con los elementos de
sus predecesores una obra nueva que nos habla con una irresistible
persuasion.

215 E. NOLDE, «El color como vibracién», en A. GONZALEZ y otros, Escritos de
arte de vanguardia, 1900/1945, Turner, Madrid, 1979, p. 93.
216 R, WAGNER, Novelas y pensamientos, Lipari, Madrid, 1995, p. 106.
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La obra de arte sirve como simbolo de la experiencia de la vida
y lo hace con sus medios propios. La poesia dice lo que la prosa no
puede decir y las imagenes abstractas manifiestan lo que el lengua-
je figurativo no puede bosquejar. Lo mismo ocurre en la escultura;
Eduardo Chillida reconoce que trabaja en funcién del conocimien-
to, para clarificar determinadas cuestiones que sélo se hacen luz en
las formas abstractas: «Para mi la escultura es el medio de conoci-
miento mds apto que he encontrado. Cuando estoy trabajando en
una obra, estoy tratando de contestarme que yo me hago a mi mis-
mo en relacién a mi entorno, a mi mundo, pero siempre tratando de
buscar luz a través de este lenguaje que es mi obra, una obra es
como una pregunta»?!’. El artista tiene un compromiso en esa bus-
queda y el lenguaje abstracto que utiliza es fruto de la complejidad
de la vida humana que el artista interroga. Asi el medio y la forma
realizan una funcién epistemoldgica: nos ayudan a conocer y lo ha-
cen gracias a su poder simboélico. En este sentido Kahler habla de
una capacidad evolutiva de las formas, es decir, creadora, innova-
dora: «EIl arte opera en las fronteras de lo expresable y quiere con-
quistar lo que hasta ese momento nadie habia tocado, aprisionado,
revelado. Una obra que carezca de este ultimo esfuerzo estd rancia
y no tiene valor artistico»?!8.

El simbolismo precisa en una imagen lo impreciso, en acertada
expresion de Juan Ramén Jiménez?!°. El poeta atribuye a la poesia
una tarea simbdlica, porque la poesia expresa lo indecible, lo que
conceptualmente no se puede decir de una manera exacta, y la poe-
sfa lo concreta por medio de imdgenes. La poesia es epifania, es
decir, «aparicién de lo inefable por el significante y en é1»2?°. No
hay que pensar que el simbolo artistico simboliza algo oculto e
inalcanzable, sino al revés, ya que el arte muestra en sus imigenes

217 M. UGALDE, Hablando con Chillida, escultor vasco, Txertoa, San Sebastidn,
1975, p. 64.

218 E. KAHLER, La desintegracion de la forma en las artes, Siglo XXI, Madrid,
1975, pp. 28-29.

219 J.R. JIMENEZ, El modernismo (Notas de un curso, 1953), Aguilar, Madrid,
1962, p. 259.

220 La definicién es de G. DURAND, La imaginacion simbdlica, Amorrortu, Bue-
nos Aires, 1971, p. 14.
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simbolos de la experiencia humana y los transmite a través del
tiempo. Estos significados estdn presentes en las palabras, en las
formas y en los colores, en las formas realistas o en las abstractas.
A través de ellas, manifiesta experiencias vitales, intraducibles, que
nos proporcionan realidades ambitales, invisibles. Nos remiten de
lo sensible al sentido. Por ello dird Juan Ramén que «la verdadera
poesia es la que estando sustentada, arraigada en la realidad visible,
anhela, ascendiendo, la realidad invisible; enlace de raiz y ala que,
a veces, se trueca; la que aspira al mundo total, fundiendo, como en
el mundo total, evidencia e imajinacién»??!.

En la caracterizacion del simbolo he utilizado el verbo precisar
tomandolo de Juan Ramoén o el término epifania de G. Durand; re-
cientemente he leido una obra en la que se utiliza el verbo participar:
«El simbolo participa de la naturaleza que representa»?*2. Recuerda
al platonismo y creo que el autor se expresa platonicamente. ;Qué
quiere decir esto? Veamos un ejemplo. Broadway Boogie Woogie,
de Mondrian, es una composicién geométrica de bandas verticales
y horizontales. Las bandas estan adornadas con pequefios cuadros
coloreados y en algunos de los rectdngulos delimitados por las
franjas hay otros cuadrados y rectdngulos. La obra fue pintada en
1942-1943, al final de la vida del pintor. Esta pintura es mds ritmi-
ca y variada que otras obras de Mondrian y evoca los ritmos del
jazz, que, como sabemos, le cautivaban en su época americana; en
el jazz encontré la equivalencia entre ritmos finos y relaciones va-
riables. También sugiere el ritmo sincopado de la ciudad. Ahora
bien, esta pintura no es un paisaje urbano abstracto. La obra es un
orden, una armonia que el artista descubre. La obra participa del or-
den, porque es orden. El pintor logra encarnar el orden en los colo-
res y en las formas que configuran la obra. La experiencia es mental:
miramos la imagen del pintor, su cuadriculado, y tenemos la expe-
riencia mental de lo que simboliza, el orden. Un simbolo y lo que
simboliza estdn en continuidad, participan de la misma naturaleza.

221 J.R. JIMENEZ, El trabajo gustoso (Conferencias), p. 58. Juan Ramén tituld
significativamente a una de sus obras La realidad invisible, publicada péstumamen-
te por Tamesis Books, Londres, 1983.

222 A. MAQUET, La Experiencia Estética. La mirada de un antropdlogo sobre el
arte, Celeste, Madrid 1999, p. 137.
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Cuando los receptores vivenciamos la obra tenemos la experiencia
del simbolo y de lo que éste simboliza; lo comprendemos en una
experiencia de comunicacién con la obra que nos aporta un conoci-
miento especifico. Veamos, ahora, su eficacia.

Eficacia cognoscitiva

Nelson Goodman ha investigado el arte desde el punto de vista
de los simbolos artisticos que crean y perciben los seres humanos.
Las artes utilizan diversos sistemas de simbolos y cada sistema ar-
tistico debe ser examinado por separado. En Los lenguajes del arte
(1968) estudid un sistema notacional ideal y sostuvo que el arte se
aparta de este sistema y, precisamente por ello, permite una forma
de comunicacién simbdlica, metaférica, que los c6digos simbdlicos
rigidos no permiten. Goodman destacé la eficacia cognoscitiva de
los simbolos artisticos y subray6 que la simbolizacién debe esti-
marse segun sirva al propdsito cognoscitivo:

El empleo de los simbolos més alld de la necesidad inmedia-
ta se explica en razén de la comprensién, no de la préctica; lo
que mueve es el apremio por conocer, lo que deleita es descubrir
algo, y la comunicacién es secundaria en la aprehensién y for-
mulacién de lo que hay que comunicar. El objetivo primario es
el conocimiento en y por si mismo; la practicabilidad, el placer,
la compulsién y la utilidad comunicativa se apoyan en aquél. La
simbolizacién, pues, debe estimarse fundamentalmente segtin lo
bien que sirva al propdsito cognoscitivo??3,

Ni el placer, ni la originalidad, ni la belleza de la obra son crite-
rios que sirvan para explicar la experiencia estética ni la obra de arte.
La excelencia estética queda definida por la constelacion simbdlica
que opera cognoscitivamente. El artista conoce las propiedades y
funciones de ciertos sistemas simbdlicos que le permiten crear obras
que actien de manera estéticamente eficaz: densidad sintictica, se-
mdntica, plenitud relativa, ejemplificacion y referencia multiple y
compleja son propiedades que tienden a centrar la atencidn en el

223 N. GOODMAN, Los lenguajes del arte, Seix Barral, Barcelona, 1976, p. 258.
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simbolo. El simbolo artistico desempefia diversas funciones referen-
ciales integradas y lleva consigo una pluralidad de significados.

Esto no significa que Goodman excluya la emotividad ni la sen-
sibilidad de la experiencia estética. Reclama nuestra corporalidad y
escribe: «Lo que conocemos a través del arte lo sentimos en nues-
tros huesos, nervios y misculos como lo entendemos con nuestras
mentes; toda la sensibilidad y capacidad de reaccién de nuestro or-
ganismo participa en la invencién e interpretacion de simbolos»?24,
Goodman rechaza la teoria que separa lo emotivo de lo cognosci-
tivo, situando por una parte percepcion, inferencia, verdad, etc. vy,
por otra, placer, dolor, satisfaccidon y toda reacciéon afectiva. Estas
dicotomias nos impiden ver que «en la experiencia estética las emo-
ciones funcionan cognoscitivamente. La obra de arte es aprehendida
lo mismo por los sentidos que por los sentimientos»>?°. La emocién
es un medio para discernir las propiedades de la obra, nos ayuda a
entenderla y a integrarla en nuestras experiencias. Las emociones
funcionan cognoscitivamente en combinacién con otros elementos
de conocimiento: «La percepcidn, la concepcion y el sentimiento se
entremezclan y se influyen»??°. Es el caracter mediador de la expe-
riencia estética que fusiona lo sensible y lo inteligible.

La emocién que nos produce una obra radica en la imagen sim-
bolica, que se muestra como una forma de comprension expresada
por su autor. Un retrato de un pintor, por ejemplo Els desemparats
de Picasso, no representa a una persona concreta de Barcelona a co-
mienzos de siglo. La imagen trasciende la circunstancia histdrica y
esa madre que sostiene en brazos a su hijo, y nos interroga con mi-
rada penetrante, revela una intensidad dramatica y expresa un senti-
miento de dolor que nos inquieta en cuanto seres humanos de cual-
quier tiempo o lugar. Evidentemente el artista se ha podido inspirar
en una persona o en una situacién concreta. El modelo fisico pue-
de ser cercano, pero es la carga emotiva y simbdlica, que el artista
materializa en la obra, la que adquiere un valor, universal, mas alld
del momento histérico en el que fue creada. El escultor Julio Lopez

24 [p., p. 259.
25 [p., p. 249.
26 Ip., p. 251.
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Hernéndez comenta que una de sus obras, La parturienta, esta ins-
pirada en el nacimiento de su primera hija; sin embargo, la obra
quiere hacerse eco de una comunidad mds amplia: «Sus significa-
dos tienen que romper el recinto de mi cotidianidad y hacerse per-
tenecientes al nosotros y no tnicamente al yo»2?7.

Lo mismo podemos decir de la literatura; su legitimidad no re-
side en el punto de partida genético que avale el parecido con lo
real; el modelo, si lo hay, puede ser real o ficticio. Lo determinante
es el modo como el escritor concreta el texto; si el punto inicial fue
ficcién o realidad es lo de menos; un relato o una novela pueden
partir de una experiencia, de un mito, de una noticia o de una pagi-
na de la historia, pero mantienen con ellos una relacion extraia. Es
en el horizonte de ficcién logrado donde encontramos verdaderos a
los personajes de carne y hueso que no quieren morir:

Cay¢ a mis pies de hinojos, suplicante y exclamando:

—iDon Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo!

—iNo puede ser, pobre Augusto —le dije, cogiéndole una
mano y levantdindole—, no puede ser! Lo tengo ya escrito y es
irrevocable; no puedes vivir mds. No sé qué hacer ya de ti. Dios,
cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata (...)

—Pero...por Dios...

—No hay pero ni Dios que valgan. | Vete!

—¢Conque no, eh? —me dijo—, ;conque no? No quiere de-
jarme ser yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme,
tocarme, sentirme, dolerme, serme. ;Conque no lo quiere? ;Con-
que he de morir ente de ficcién? Pues bien, mi sefior creador don
Miguel, también usted morird, también usted, y se volverd a la
nada de que sali6... jDios dejard de sofiarle! (...)

Este supremo esfuerzo de pasion de vida, de ansia de inmor-
talidad, le dej6 extenuado al pobre Augusto.

Y le empujé a la puerta, por la que salié cabizbajo. Luego se
tante6 como si dudase ya de su propia existencia. Yo me enju-
gué una lagrima furtiva®?8,

227 J. LOPEZ HERNANDEZ, en F. SORIA y J.M. ALMARZA, Arte contempordneo y
sociedad, p. 106.

228 M. pE UNAMUNO, Niebla, en Ensayos, novela, teatro, poesia, 1, Circulo de
Lectores, Madrid, 1970, p. 311.
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No siempre los autores consiguen encarnar personajes que son
personas, modos de ser humanos con su personalidad propia y no
s6lo con el genérico de una situacion. El verdadero personaje nos
descubre su intimidad y en él reconocemos al otro, que, aunque dis-
tinto, es como yo un ser humano. Como dice Mufioz Molina: «Un
mal personaje s6lo se parece a su autor o a su modelo: un personaje
logrado se parece a cada uno de sus desconocidos lectores»?%°.

El arte manifiesta lo esencial de un modo simbdlico y, por ello,
sigue hoy habldndonos, ofreciendo interés a nuestra mirada. El ar-
tista logra entretejer en la dimension sensible cualidades abstractas
y sentimientos del hombre ante la vida que todos podemos recono-
cer como nuestros. Esta dimension cognoscitiva requiere el esfuer-
zo creador del artista:

El simbolo, en arte, representa el esfuerzo del artista por en-
contrar una representacion de algo que es abstracto, y que no pue-
de mostrarse en su verdadera apariencia: es atrapar un mundo de
realidades no perceptibles. De aqui la necesidad de la mirada del
artista para captar y expresar esta situacion limite, en las fronte-
ras del espacio que habita el hombre. El espacio del arte nos reve-
la, con mayor identidad, estas cualidades para construir la ficcion.
El lugar se construye como ambito de ficciones que edifica la in-
teligencia humana (plaza de San Marcos, parque de Giiell)?3.

Ahora bien, ;cémo capta al receptor este conocimiento simbdli-
co? La experiencia estética requiere una mirada activa del receptor.
Lejos de una contemplacién pasiva, la recepcién de una obra de
arte reclama también un esfuerzo creador. La comprensién simboli-
ca se inicia en la intuicién holistica de la obra y se profundiza en
ella en el anélisis; pero no hace falta ser fildlogo para comprender
la riqueza simbdlica de un poema. En las artes visuales, el receptor
tiene que tomar conciencia de los factores presentativos, de la forma
y el color que son portadores de las fuerzas visuales de direccidn,
relacién y expresion; y lo mismo podriamos decir de las demads artes.

229 A. MUNOZ MOLINA, Pura alegria, p.44.
230A. FERNANDEZ ALBA, La metrdpoli vacia. Aurora y crepisculo de la arquitec-
tura en la ciudad moderna, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 118-119.
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Sdélo a través de estos factores se accede al significado simbdlico
de la obra. Asi lo expresa Matisse:

En Naturaleza muerta con magnolia, representé por medio
del rojo una mesa de mdrmol verde; ademds tuve que introducir
una mancha negra para evocar la reverberacion del sol sobre el
mar; todas estas transposiciones no eran en absoluto el efecto de
azar o de cualquier otra fantasia, sino por el contrario el resulta-
do de una serie de investigaciones por las cuales descubri que
estos tonos eran imprescindibles, dada su relacién con el resto
de la composicién, para conseguir la impresién deseada. Los co-
lores y las lineas constituyen fuerza, y en el juego de estas fuer-
zas, en su equilibrio, reside el secreto de la creacién?3!,

Y Jorge Guillén:

Por el rio del ritmo las palabras
Trascienden su inmediato ser sonoro,
Proponen maés riqueza de sentido,

Algo con fluidez de sentimiento

Que a lejanias llevan ciertos sabios
Signos, no extravagantes, misteriosos?32.

Los colores y las lineas constituyen la fuerza de la fuerza de la
obra, su composicién, que concentra al receptor y le hace ver un
todo unitario. Lo mismo ocurre en el poema. Las formas expresan
significados, valores, que son percibidos por nosotros, receptores
de las mismas. Su significacion simbdlica es dependiente de esta
estructuracién. Los componentes fonéticos, 1€xicos o sinticticos
encarnan la dimension inteligible de la obra. Sabemos que la expe-
riencia estética es dindmica y no estdtica; conlleva el discernimiento
de relaciones sutiles, la identificacion de caracteres dentro del siste-
ma simbdlico; es una mirada creadora que tiene que «leer» el senti-
do de una interpretacion del mundo que el artista nos dona. Pero
esta lectura se hace en la obra, no lo olvidemos; no es un espacio

21 H. MATISSE, «Debemos mirar toda la vida con ojos de nifio», en Sobre arte,
Barral, Barcelona, 1978, p. 205.
232 J. GUILLEN, Aire nuestro, p. 62.
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ilimitado de libertad, porque, como recorddbamos antes, los textos
tienen sus derechos. Entre la imagen y el receptor se crea un dmbi-
to, un espacio dialégico mutuamente interrelacionado. Descubri-
mos nuevas facetas de la realidad a través de los simbolos y, a la
vez, nuestra comprension de ellos se renueva con la experiencia:

Lo que leemos y aprendemos por medio de un simbolo varia
con lo que llevamos hacia él. No solamente descubrimos el mun-
do a través de nuestros simbolos, sino que ademas entendemos y
revalorizamos nuestros simbolos de manera progresiva a la luz
de nuestra experiencia creciente. Tanto la dindmica como la dura-
cién del valor estético son consecuencia natural de su cardcter
cognoscitivo?33,

Todo encuentro responsable con la obra es creativo y realiza una
participacion reciproca. Situamos el cuadro, el poema o la sonata en
el contexto de nuestra experiencia previa. Intuitivamente buscamos
analogias y precedentes que enraicen la obra en un horizonte recono-
cible para nosotros. Intentamos comprender su caricter inteligible en
un marco de referencias conocidas. Asi establecemos un didlogo con
la obra, nos confrontamos con ella. También Juan Ramoén Jiménez se
referia a este ambito de comprensién dialégica cuando escribia: «Para
poder hablar de una obra de arte no hay que tener en cuenta solamen-
te lo que ella encierra, sino lo que nosotros tengamos dentro»?3*, La
recepcion de las imdgenes simbdlicas del arte nos proporciona un co-
nocimiento que nos ayuda a renovar nuestra vision del mundo:

Lo que Manet, Monet o Cézanne significan en nuestra mane-
ra posterior de ver el mundo justifica tanto su elogio como su
impugnacién. La manera como nuestra contemplacién de los
cuadros o nuestra audicién de la musica informan lo que poste-
riormente y dondequiera vemos, forma parte integrante de ellas
como cognoscitivo. El mito absurdo y extrafio de la insularidad
de la experiencia estética puede abandonarse?®.

233 N. GOODMAN, op. cit., p. 260.

24 J.R. IMENEZ, Ideolojia (1897-1957) (Metamdrfosis, 1V), Anthropos, Barcelo-
na, 1990, aforismo 307, p. 81.

235 N. GOODMAN, Los lenguajes del arte, p. 260.
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Estas observaciones de Goodman destacan la eficacia cognosci-
tiva del arte y uno de sus principales beneficios para el ser humano:
su capacidad para renovar nuestra mirada y alterar el modo en que
concebimos la experiencia. Goodman aborda también la cuestion
de qué es lo que hace que una obra artistica sea mas eficaz que
otra. No todas las obras de arte muestran aspectos significativos de
nuestra existencia. Pone un ejemplo; si pedimos a un sastre una
muestra de un determinado rollo de pafio, cualquier trozo puede
considerarse una muestra; pero s6lo un nimero limitado constituird
una muestra justa que refleje los principales rasgos de la tela. Las
obras de arte pueden ser consideradas como muestras. Lo mismo
que la buena muestra de pafio, ciertas obras de arte son formas que
simbolizan sentimientos y tramas de la vida; es decir, son obras
que captan aspectos significativos de nuestra experiencia. Desde
esta perspectiva se entiende el tanteo hacia nuevas formas y la insa-
tisfaccion por la forma realizada que encontramos en algunos artis-
tas, como en el siguiente texto de Matisse:

Siempre que pinto un retrato realizo antes muchos ensayos y
cada vez es un retrato diferente el que va apareciendo ante mi. No
es simplemente una correccién del primero sino retrato completa-
mente nuevo; y cada vez es un ser diferente el que extraigo de una
misma personalidad. A menudo, con el fin de agotar todas las po-
sibilidades de mis ensayos, me inspiro en fotografias de una mis-
ma persona en edades diferentes: el retrato definitivo puede muy
bien representarla mas joven o bajo un aspecto distinto al que ofre-
ce en el momento en que posa, quizds porque ese aspecto me habra
parecido mds verdadero, mds revelador de su personalidad real®,

U. Eco destaca en Obra abierta que el arte produce comple-
mentos del mundo, formas auténomas que tienen sus leyes propias.
No son un sustituto del conocimiento cientifico sino una metdfora
epistemologica. En cada siglo reflejan metaféricamente y con sus
propios medios expresivos el modo como la cultura de la época ve
la realidad?’.

236 H, MATISSE, «Debemos mirar toda la vida con ojos de nifio», en Sobre arte,
p. 204.
237 Cfr. U. Eco, Obra abierta, Ariel, Barcelona, 1979, p. 89.
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También Gardner acepta este planteamiento cognitivo de las
artes y considera la habilidad artistica un dmbito del uso humano
de simbolos. Para Gardner participar en la actividad artistica sig-
nifica, desde el punto de vista del receptor, aprender a descodifi-
car, a leer, los diversos vehiculos simbdlicos presentes en su cul-
tura. Desde el punto de vista del creador significa aprender a
manipular, a «escribir con» formas simbdlicas, y los que quieren
comprometerse plenamente en el dmbito artistico tienen que ha-
cerse también con determinados conceptos artisticos fundamenta-
les: «Al igual que no se puede suponer que los individuos apren-
derdn —en ausencia de apoyo— a leer y a escribir en sus
lenguajes naturales, asi también parece razonable suponer que los
individuos que pueden beneficiarse de la ayuda que puedan reci-
bir aprenden a “leer” y a “escribir” en los diversos lenguajes de
las artes»28.

Sin embargo, el mismo Gardner reconoce la escasa referencia
de la educacioén artistica, y més si la valoramos desde el punto de
vista cognitivo. Es interesante caer en la cuenta de que una activi-
dad tan, aparentemente, sencilla como es el dibujo infantil encierra
una forma de conocimiento valioso para el desarrollo de la persona.
El nifio empieza con actividades sensomotrices mirando o creando
formas y «pronto se hacen capaces de “leer” las imdgenes en lo re-
lativo a sus significados representacionales, y de crear obras pict6-
ricas que simbolicen los referentes y las experiencias de su mun-
do»?%. A través del ejercicio del dibujo se desarrolla una forma de
conocimiento simbolico.

Intensidad simbolica

No todas las obras de arte tienen la misma intensidad simboli-
ca. Las obras encarnan un significado que estd abierto a diferen-
tes interpretaciones y, por tanto, a diversos sentidos, teniendo pre-
sente siempre que esta posibilidad estd implicita en la forma de la
obra que el autor ha configurado. Todo simbolo es flexible y con-

238 H. GARDNER, Educacion artistica y desarrollo humano, p. 30.
29 Ib., p. 65.
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centra una apertura de significaciéon cuya recepcién se lleva a
cabo seglin una determinada perspectiva individual. La forma es-
téticamente vélida es abierta (Eco) y reclama un acto de libertad
consciente en el intérprete, en el receptor. Ahora bien, determina-
das obras de arte encarnan de modo mds radical una poética de la
sugerencia; se muestran como un misterio a investigar y evitan,
como Mallarmé, que un sentido dnico se imponga de golpe. Sus
imagenes pretenden estimular de manera especifica el mundo per-
sonal del intérprete. Estas obras utilizan el simbolo como un
modo de creacidn para precisar lo impreciso y comunicar lo inde-
finido, abierto siempre a nuevas comprensiones. Muestran un mun-
do fundado en la ambigiiedad. Las imédgenes de Kafka —proce-
sos, condena, enfermedades, metamorfosis— no son situaciones con
un significado literal, sino «posibilidades de lo humano», como
dirfa Kundera. La obra —escribe Eco— «permanece inagotable y
abierta en cuanto ambigua»?*°, Esta ambigiiedad no es ausencia
de sentido, sino riqueza del cosmos que el autor condensa en la
forma.

Ningin tema ni ninguna configuracién simbdlica son intrinse-
camente artisticos o no. Depende de la intencionalidad del autor y
de la encarnacién de la forma sensible que éste lleva a cabo. En la
medida que la comunicacion tiende a un significado univoco e ine-
quivoco sabemos que ese mensaje no funciona estéticamente. Cuan-
do el autor se expresa metaféricamente, evocando determinados es-
tados emocionales, transmitiendo una gama de significados sutiles,
utiliza el mismo sistema de simbolos pero con una finalidad simb6-
lica.

La intensidad simbdlica varia de unas imagenes a otras y se en-
carna con fuerza en aquéllas que muestran valores vitales; una obra
arraigada en el mundo de la experiencia humana presenta una ma-
yor intensidad simbdlica que un arabesco. Esto no quiere decir que
el simbolo debe limitarse al arte figurativo. Una obra como EI grito
de Munch, de 1893, nos confronta con el miedo y la soledad del ser
humano inmerso en una naturaleza extrafia. En 1892, convaleciente
en Niza, Munch recuerda la situaciéon que daria origen al cuadro:

240 U. Eco, Obra abierta, p. 0.
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«Iba caminando con dos amigos por el paseo —el sol se ponia— el
cielo se volvié de pronto rojo —yo me paré— cansado me apoyé
en una baranda —sobre la ciudad y el fiordo azul oscuro no veia
sino sangre y lenguas de fuego— mis amigos continuaban su mar-
cha y yo seguia detenido en el mismo lugar temblando de miedo—
y sentia que un alarido infinito penetraba toda la naturaleza (...)»%*!.
El miedo, un miedo terrorifico, es el motivo de este grito, que se ha
hecho paradigma de la fragilidad de la vida del ser humano en la
tierra. El dolor, la enfermedad, la muerte fueron temas reiterados en
Munch, pero no es el tema el que nos impresiona, sino su trata-
miento pictérico, la composicion, el trazo, el color.

Una de las esculturas seleccionadas por Harald Szeemann para
la Bienal de Venecia de 1999 ha sido una obra de trapo de Louise
Bourgeois, un grito, titulado Why Have You Run so Far Away?**.
Esta escultora, casi nonagenaria (Paris, 1911), realiza dltimamente
obras de trapo en las que muestra seres atormentados y dolientes.
Sus formas antropomorficas son de gran intensidad. Sobre esta
obra comenta su comisario: «En Venecia he querido crear un mu-
seo de obsesiones, y creo que Bourgeois me resultaba imprescindi-
ble porque en su obra la obsesién encuentra una forma de expre-
sioén directa. Cuando uno contempla una figura de Bourgeois como
la de aquella cabeza que grita desesperadamente con la lengua fue-
ra, estd frente a una imagen que no es s6lo personal, sino que se
convierte al mismo tiempo en un grito universal»?*3. La pintura de
Munch o la escultura de Bourgeois son simbolos universales, en
ambos casos con una enorme intensidad de impacto directo sobre
el receptor.

El expresionismo configura sus imdgenes desde la vivencia,
desde la interioridad mds profunda. Sus imdgenes deformadas de-
jan al descubierto el mundo insondable de la existencia humana.
Los paisajes también se transforman y muestran una huella psi-

241 E. MUNCH, en U. BISCHOFF, Edvard Munch 1863-1944. Cuadros sobre la
vida y la muerte, Taschen, Colonia, 1990, p. 53.

22 Cfr. La Biennale di Venezia, 48.* Esposizione Internazionale d’Arte, La
Biennale di Venezia, Marsilio Editore, Venecia, 1999, 2 vols.

243 H. SZEEMANN, «Un grito universal», en ABC cultural, 2 de octubre de 1999,
p- 34.
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quica. Los artistas no se interesan por el aspecto fenoménico, in-
mediato, externo, sino por la huella que va de lo visible a lo invi-
sible. Algunas obras de arte se estructuran a partir de las ruinas de
nuestra vida fragmentada; conforman la conciencia de un mundo
que se quiebra, en el que el vivir es una tarea de padecimientos.
Son obras que quieren mostrar la fragilidad de nuestra existencia,
la vivencia de estar en el limite del abismo. Son obras que desnu-
dan el alma humana, tocando el nervio mas intimo de nuestro ser;
lo hacen mediante imdgenes simbdlicas, mostrando una verdad que
no se puede manifestar con una descripcion racional. Son imége-
nes que traducen un dmbito intimo, que es intuido, mas que pen-
sado. Son imdgenes multivocas, plurisignificativas; encarnan un
sentido.

Las imé4genes de P. Klee, sin llegar a la abstraccién total, son
también altamente simbodlicas. Una de sus dltimas obras, Muerte
por fuego, de 1940, muestra un crdneo blanco sobre un fondo rojo.
Las facciones del rostro de este crdneo estdn representadas median-
te la palabra Tod (muerte). Al lado un hombre esquemédtico camina
hacia la muerte; tal vez es el Barquero que transporta a los muertos.
El cuadro es una imagen de la muerte. Pero los artistas muestran
una gran diversidad de posibilidades para presentar sus inquietudes
y sus simbolos; su actividad simbdlica estd vinculada a la imagina-
cién y a la creatividad humana. Asi, el mismo tema de Klee lo en-
contramos en otros autores realizado de una manera distinta. Pense-
mos, por ejemplo, en Van Gogh. Su obra El segador, realizada en
1889 en Saint Remy, parece, a primera vista, una imagen mds de
las muchas que el pintor dedicé a las tareas del campo. Fue espe-
cialmente sensible al trabajo de los campesinos y al esfuerzo que
hay que realizar para que la tierra dé frutos. Desde sus primeras
obras, como Los comedores de patatas, podemos observar en su
obra el sentimiento compartido del artista por aquellos labradores
que se retinen a comer después de haber trabajado duramente la
tierra. Son imdgenes simbdlicas. Pero El segador nos muestra otro
ambito de significacién simbolica; el labrador es aqui la imagen de
la muerte que siega a la humanidad, representada en el trigo que es
cortado.

Lo mismo ocurre en la obra literaria. El tema de la muerte es
una constante en la literatura universal y los autores lo encarnan en
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formas muy diversas. El poeta puede mostrar la muerte como un
ambito de desolacion que acosa su conciencia angustiada:

Desnuda estd la tierra,

y el alma ailla al horizonte pélido
como loba famélica. ;Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

jAmargo caminar, porque el camino
pesa en el corazén! El viento helado,
y la noche que llega, y la amargura

de la distancia!... En el camino blanco
algunos yertos arboles negrean;

en los montes lejanos

hay oro y sangre... El sol murié6... ;Qué buscas,
poeta, en el ocaso??*

El poeta no nombra la muerte; la encarna como un simbolo del
estado angustioso de su conciencia y la precisa en imagenes de de-
solacion. De manera mucho mas explicita encontramos el tema en
simbolos como la vida-rio en las Coplas de Jorge Manrique o en
otros autores.

Alejandro Casona dedica al tema de la muerte una de sus obras
mds conocidas, La dama del alba. La dama tiene en la obra el nom-
bre de Peregrina, un personaje humano, simbolo de la muerte, que
tiene una funcionalidad poética. Casona condensa en esta obra la
intervencion benéfica de la muerte en el drama humano. No hay
angustia en su presentacion. Su destino, de estar condenada a ma-
tar siempre, sin poder nunca morir, se muestra en la apacible mujer
que juega con los nifios. Sélo el abuelo, que encarna la experiencia
de la vida, la reconoce:

Peregrina. —(Abre lentamente los o0jos.) Ya voy. ;Quién me
llama?

Abuelo. —Mirame a los ojos y atrévete a decir que no me
conoces. ;Recuerdas el dia que explotd el grisi en la mina?
También yo estaba alli, con el derrumbe sobre el pecho y el

244 A. MACHADO, Poesias completas, 1, edicion critica de O. Macri, Espasa Cal-
pe-Fundacién A. Machado, Madrid, 1988, p. 482.

149

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



humo agrio en la garganta. Crefste que habia llegado mi hora y
te acercaste demasiado. jCuando, al fin, entr6 el aire limpio, ya
habia visto tu cara palida y habia sentido tus manos de hielo!

Peregrina. —(Serenamente.) Lo esperaba. Los que me han
visto una vez no me olvidan nunca...?*.

No todas las obras tienen la misma intensidad simbdlica. Los
artistas tienen infinitas posibilidades para encarnar los significados
en las formas sensibles. Los pintores simbolistas de finales del si-
glo X1xX sentian la necesidad de realizar un arte que no tuviera ya
como finalidad la representacion directa de objetos. Buscaban un
lenguaje de validez general que les permitiera expresar las ideas,
traduciéndolas a un lenguaje plastico. El pintor ideista, simbolista,
sintético, debia seleccionar entre los multiples elementos del mun-
do sensible, lineas, formas, colores generales que plasmaran de una
manera clara el significado ideico del objeto. El caricter abstracto
de la pintura estaba ya implicito en el credo simbolista. Gauguin
buscaba formas que pudieran ser comprendidas de un modo gene-
ral. A través de la simplificacién y mediante una sintesis de impre-
siones, subordinadas a una idea general. El arte, dird Gauguin, es
«abstraccion», y el artista tiene derecho a deformar, cuando sus de-
formaciones son expresivas y bellas. La naturaleza le ha sido dada
para que €l le imprima su propia alma, es decir, para que nos revele
el sentido que ha descubierto en ella?4®,

Poco después, los pintores del orfismo y del expresionismo sus-
tituirian estas formas por elementos puros, que fueran nuevas imd-
genes creadas. Asi lo reconoce Apollinaire respecto al cubismo 6r-
fico, que iniciaba unas «composiciones nuevas con elementos no
tomados de la realidad visual, sino enteramente creada por el artista
y dotada por él de una poderosa realidad»?*’. La nueva tendencia se
basaba en la forma y el color para comunicar sentido y emociones.
Los artistas orficos debian ofrecer un placer estético puro, una

25 A. CASONA, La dama del alba, Alfil, Madrid, 1967, p. 28.

246 Cfr. P. GAUGUIN, «El misterio de los colores», en A. GONZALEZ y otros, Es-
critos de arte de vanguardia 1900-1945, Turner, Madrid, 1979, p. 32.

247 G. APOLLINAIRE, «La pintura cubista», en M. DE MICHELI, Las vanguardias
artisticas del siglo xx, Alianza, Madrid, 1981, p. 366.

150

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



construccién que impresionara los sentidos y un significado subli-
me, es decir, sus imdgenes debian condensar placer, construccién y
sentido. No se proponian la abstracciéon desde una perspectiva teé-
rica, sino expresar determinados estados de conciencia que obede-
cian a una nueva vision del mundo, marcada por la dinamicidad.
Este interés por el funcionamiento de la conciencia, a la vez que les
distanciaba de la naturaleza, centrdndoles en el proceso de crear
formas, les proporcionaba una nueva relacién de su propio ser inte-
rior con el mundo externo expresado simbdlicamente. Por este ca-
mino los 6rficos llegaron a la abstraccidén. R. Delaunay pinta obras
que realizan un dinamismo rotativo, como Formas circulares, de
1912-1913; son acordes visuales del color subordinados a un ritmo
andlogo al musical. El dinamismo visual manifestado por el color y
la forma se desarrolla en la dimensién musical del tiempo.

En el nacimiento del arte abstracto moderno, sobre todo el pic-
térico, puede observarse una vinculacién entre simbolismo y abs-
traccion. Los pintores tratan de superar las imdgenes miméticas, li-
berdndose de las ataduras de la figuracién, para poder expresar
contenidos de conciencia por medio de formas simbdlicas. El inten-
to de expresar estos estados de conciencia conlleva un interés por
el funcionamiento de la mente y del acto creador. La abstraccion se
vincula con el simbolismo del siglo X1X, s6lo que mientras éste es
representativo y busca imagenes inéditas en la figuracidn, los abs-
tractos quieren realizar nuevas imdgenes en las que ven la expre-
sién de energias, dinamismos y estructuras ocultas. Estas fuerzas
ya no se buscan en la naturaleza exterior, sino dentro del propio ar-
tista. Kandinsky vincul6 el arte al interior del hombre, tratando de
canalizar el impulso emocional y espiritual del artista, despertando
con sus formas plésticas sentimientos sutiles, creadores de la sensi-
bilidad del nuevo hombre. El arte no era para él una creacién indtil,
superflua, ornamental, sino una fuerza util que servia al desarrollo
y sensibilidad del alma humana. El arte es un lenguaje que habla al
alma de las cosas. La exploracion de lo espiritual le habia llevado a
Kandinsky a las formas y los colores puros; la bisqueda simbdlica
a la abstraccion, porque s6lo un lenguaje liberado de las formas fi-
gurativas puede expresar las correspondencias de luces, colores y
melodias de la vida interior del hombre. El arte de la abstraccién se
esforzaba por demostrar que la experiencia de realidad que se lleva
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a cabo con la pintura, la literatura o la musica es una experiencia
plena y legitima, que se perfila como una investigacion, un nuevo
modo de comprensién del mundo.

La musica tiene una capacidad de simbolizacion andloga al arte
abstracto; no transmite significados especificos, pero encarna pro-
piedades que reconocemos facilmente como propias de nuestra ex-
periencia humana. La alegria, el conflicto, el dolor son expresados
en la muasica metaféricamente. Precisamente su dimensién simbdli-
ca consiste en esa recreacion metaférica mediante sus recursos pro-
pios de ritmos y estructuras dindmicas. No hay una referencia di-
recta ni de la realidad exterior ni de los sentimientos humanos; sino
una encarnacién simbdlica de ellos en el lenguaje especifico de la
musica. Ahora bien, algunas obras presentan el simbolismo con
mads intensidad que otras segun la intencionalidad del compositor.
Tal es el caso, por ejemplo, del Dies irae de Penderecki, una obra
compuesta para solistas, coro y orquesta en memoria de las victi-
mas de Auschwitz. La obra se inscribe en la tradicién de la misica
religiosa, pero estd mas cerca de la tragedia. La segunda parte,
Apocalipsis, ofrece un friso de la destrucciéon humana. Los textos
estdn tomados de San Juan y de Esquilo; Penderecki ha encarnado
la tragedia en la estructura musical consiguiendo simbolizar el tema
con su tratamiento vocal e instrumental, por medio de grupos de
notas que suenan simultineamente produciendo un gran efecto. Lo
mismo podriamos decir de la obra de Schonberg, Un superviviente
en Varsovia, inspirada al conocer la muerte de un sobrino en un
campo de concentracién nazi y al escuchar un relato de la matanza
del gueto de Varsovia.

En la reflexion anterior hemos visto que el simbolo no es una
herramienta o un mecanismo del arte; es una dimension constituti-
va del arte mismo que se da con mayor o menor intensidad. En el
proceso de la creacién artistica, el simbolo encarna el significado
de la obra, rico, abierto y plural por su propia naturaleza. Psicélo-
gos como Arnheim y Gardner o filésofos como Goodman han
puesto de manifiesto el valor cognitivo del arte y su peculiar apor-
tacion a la formacién de la mente. El arte nos entrena en el conoci-
miento de simbolos y nos incita a desplegar una lectura activa de
sus codigos. A lo largo de este capitulo hemos visto la capacidad
del arte para penetrar en la realidad y para mostrarnos nuevas face-
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tas de lo real. El arte es un anhelo por vislumbrar nuevos dmbitos
de visibilidad, por clarificar el misterio de nuestra existencia, que
los artistas se afanan por precisar y encarnar en sus formas creadas.
La experiencia estética tiene una dimensién cognitiva que nos ayu-
da a entender el mundo, haciéndonos participes de una vivencia en
la que la emocidn y la comprension se atinan en el cardcter simboli-
co de la obra. En ella reconocemos un simbolo de la experiencia de
la vida. La eficacia cognoscitiva de las formas simbdlicas del arte
se despliega en diversos caminos. Veamos ahora cémo el arte enri-
quece nuestra sensibilidad.
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Capitulo 4

El arte enriquece nuestra sensibilidad

El término sensibilidad en el horizonte de la estética se concre-
ta, fundamentalmente, en la capacidad que tenemos los seres huma-
nos de sentirnos afectados por las obras de arte y la posibilidad de
experimentar sentimientos estéticos. Hace referencia también a
nuestra facultad de captar la dimension sensible de la obra que se
percibe a través de los sentidos. Ahora bien, en la experiencia esté-
tica esta captacion no es meramente sensible sino, a la vez, inteligi-
ble. Como hemos visto en el capitulo anterior, la experiencia sen-
sible de la obra conduce inmediatamente a la forma estética y a la
dimensién de los valores vitales o al sentido de la obra. Por esta es-
trecha vinculacidon de lo sensible y lo inteligible, Juan Ramoén utili-
zaba las expresiones de sensibilidad intelijente o intelijencia sensi-
tiva®®. En este capitulo voy a destacar el enriquecimiento que el
arte nos proporciona estimulando nuestros sentidos y renovando
nuestra mirada. El artista nos incita a participar activamente en la
obra y a recrearla de nuevo. Esta aportacion del arte se concreta no
sélo en el disfrute que dicha participacion activa trae consigo, sino
en la habilidad que desarrolla en nosotros porque nos ayuda a cap-
tar procesos y estructuras, entrendndonos en la adquisicidén de habi-
tos utiles para otras esferas de la vida. Finalmente, me detendré en
un ultimo aspecto que quisiera esbozar: el arte intensifica nuestra

248 J.R. JIMENEZ, La corriente infinita, pp. 193 y 255.
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dindmica perceptiva y nos hace vivir una experiencia que podria-
mos describir como resonancia.

El arte nos invita a una participacion activa

Los artistas de este siglo han sido especialmente conscientes
del papel educador del arte. Sobre todo en las vanguardias del
primer tercio de siglo encontramos abundantes ejemplos de artis-
tas y escuelas que se empefaron en llevar al espectador sus ideas,
para involucrarle y hacerle participe del nuevo arte. Muchos artis-
tas vinculados a la abstraccién quisieron dar a conocer sus teorias
estéticas y realizar una labor pedagdgica para la critica y el publi-
co. Tal es el caso de Mondrian y los artistas vinculados a De Stijl o
de la Bauhaus.

La Bauhaus, fundada por Gropius en Weimar en 1919, desarro-
116 una nueva concepcion pedagdgica de la educacion estética, in-
tentando aunar arte, industria y el proyecto utépico de crear una
nueva sociedad. El arte era el camino para realizar la utopia y dar
forma sensible a los ideales sostenidos por diversos intelectuales de
la época. Los planteamientos educativos de Gropius eran parte de
este intento de configurar una nueva sociedad. El programa institu-
cional de la Bauhaus pretendia formar hombres que pudieran parti-
cipar activamente en el mundo en el que vivian y «crear, por medio
de la unién de sus conocimientos con sus fantasias, formas tipicas
que representen simbdlicamente su mundo»?4°. Este objetivo tenia
como centro al hombre como ser en construccion. Itten, O. Schlem-
mer y diversos maestros que pasaron por la Bauhaus trataron de
llevar a cabo un programa educativo de desarrollo integral conse-
guido por medio de la experimentacién objetiva y el conocimiento.
Intentaban fortalecer la capacidad de conocer por medio de los sen-
tidos para ampliar asi el conocimiento.

La Bauhaus opt6 por un arte enraizado en la vida de su tiempo,
cuyas formas creativas pudieran servir de prototipos industriales,

249 W. GRrRoPIUS, «La vitalidad de la idea de la Bauhaus», en WINGLER, La Bauhaus.
Weimar, Dessau, Berlin, 1919-1933, Gustavo Gili, Barcelona, 1980, p. 69.
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sin perder el caricter libre y simbdlico del arte. También en el teatro
vieron un medio apropiado para realizar sus teorias. El teatro como
espectéculo total integra forma, color, luz, espacio y movimiento,
contribuyendo a la educacién de la sensibilidad. Es ademds un me-
dio apropiado para expresar lo que todos los hombres tienen en co-
mun. Moholy-Nagy lo expresaba en términos funcionales en el mar-
co de una figuracién dindmico-cinética como expresion del sentido
de la vida?°, Lo mismo puede decirse de las aportaciones de Kan-
dinsky o Klee; ambos buscaron nuevas formas para el arte en el rei-
no del mundo interior.

Otro artista preocupado por el valor del arte y su incidencia en
la formacion del ser humano fue F. Léger. Después de su viaje a
Nueva York (1940), Léger evolucioné hacia un arte directo, fécil-
mente comprensible. Su obra refleja las preocupaciones sociales
que podemos leer en sus escritos. La obra de arte tiene una gran
capacidad para transformar la vida. En uno de sus textos, titulado
La arquitectura moderna y el color o la creacion de un nuevo es-
pacio vital, escribe sobre los efectos beneficiosos del color y de
la luz:

El ejemplo de una fabrica moderna en Rotterdam es decisivo.
La antigua fabrica era vieja y triste. La nueva se hizo luminosa y
coloreada, transparente. Entonces se produjo lo siguiente: sin que
se hiciera ninguna observacion al personal, el aspecto exterior de
los obreros y obreras se transformd. Se hicieron mds limpios,
mads pulcros. Sintieron inconscientemente que un acontecimiento
importante acababa de producirse a su alrededor. Entraban en
una nueva vida. Esta accién luz-color no tiene solamente una di-
mension exterior, sino que es capaz, si se desarrolla racionalmen-
te, de transformar una sociedad entera?!.

En los textos de Léger hay una reivindicacién de momentos de
ocio que compensan el tiempo de trabajo y que permiten el acceso
de las clases populares a los museos. Léger reclama un horario més

250 Cfr. L. MoHOLY-NAGY, «El teatro del préximo futuro: el teatro total», en
WINGLER, La Bauhaus, pp. 163-164.
251 F. LEGER, Funciones de la pintura, p. 103.
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amplio de los museos para que los trabajadores puedan visitarlos y
desarrollar su sensibilidad:

En la época del Frente Popular dijimos: «Hay que hacer algo.»
Existia la jornada de ocho horas, la semana de cuarenta, etc. Diji-
mos al sefior Husiman, director de Bellas Artes: «Abra los museos
a dltima hora de la tarde». Contestd: «Me van a arruinar ustedes
con el sueldo de los guardias». Por fin abrié los museos y la gen-
te acudia en masa.

Es necesario crear ratos de ocio para los obreros. La sociedad
actual es muy dura y los obreros carecen de la libertad indispen-
sable para ver, para reflexionar, para escoger. Si han logrado al-
gunas horas para asearse, para vestirse, para hacer un montén de
cosas, no parece que hayan conseguido lo que hace falta para
que acudan a nosotros>?2,

En 1948-1949 pinta la obra Los placeres del ocio, una obra fi-
gurativa que muestra una imagen fiel al titulo. Una de las mujeres
recostada en primer plano tiene en la mano una inscripcién en ho-
menaje a Louis David, el pintor neoclasico que admiré Léger. El
pueblo posee un gran sentido poético y estético, lo mismo que los
artistas; por eso hay que darle la oportunidad de conocer las nuevas
obras.

Ahora bien, ;de qué medios se vale el arte para enriquecer
nuestra sensibilidad? La obra de arte es una forma realizada por el
artista. Esta consideracion elemental puede darnos un punto de par-
tida. Ni los objetos de la naturaleza ni muchos artefactos han sido
hechos con el propédsito de cumplir una funcién perceptual; en
cambio, las obras de arte se crean para ser percibidas y, por tanto,
el artista trata de lograr la encarnacién mads intensa y precisa de
sentido que, de un modo mds o menos consciente, intenta transmi-
tir. La forma artistica es una forma elaborada, clarificada. Esta idea
la encontramos en Matisse.

Para Matisse el arte clarifica nuestra mirada y nos devuelve la
mirada de la nifiez; debemos mirar la vida con ojos de nifio. El arte,
en este caso la pintura, agudiza y enriquece nuestra sensibilidad,

252 F. LEGER, Funciones de la pintura, p. 180.

158

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



mads alld de la visién préctica de las cosas. Hemos especializado la
vision de la vida cotidiana para identificar cémodamente los obje-
tos y las personas; aprendemos aquello que es necesario para nues-
tros fines y nuestra mirada queda neutralizada para las demads visio-
nes; los objetos permanecen sumidos en un halo de invisibilidad.
Escribe Matisse:

Ver es ya una operacion creadora y que exige un esfuerzo.
Todo lo que vemos en la vida diaria sufre en mayor o menor
grado la deformacién que engendran las costumbres adquiridas.
Este hecho es quizds méas evidente en una época como la nuestra
en la que el cine, la publicidad y los grandes almacenes nos im-
ponen cotidianamente un caudal de imigenes hechas que equi-
valen en el terreno de la vision a lo que es el prejuicio en el orden
de la inteligencia. El esfuerzo necesario para desembarazarse de
ellas exige mucho valor, y este valor es indispensable al artista,
que debe ver todas las cosas como si las viera por primera vez:
es necesario ver siempre como cuando éramos nifios; la pérdida
de esta posibilidad coarta la de expresarse de manera original, es
decir, personal?33+,

Pero ;qué nos aporta esta mirada nueva? ;Qué nos proporciona
la forma clarificada que el artista ha realizado? Recuperar esta mi-
rada requiere el esfuerzo del receptor. El arte nos enriquece si nos
abrimos a €I, si acogemos sus formas, si permitimos el encuentro.
Los artistas también se preocupan de estimular la participacion del
espectador.

Toda obra de arte como objeto expuesto y mostrado, o sencilla-
mente como obra que ha salido de las manos de su creador, hace re-
ferencia a un publico. Las cosas pueden ser mostradas, pero esta
posibilidad no es para ellas esencial, mientras que si lo es para la
obra de arte, por eso decimos que la obra de arte reclama un recep-
tor. Pero también desde un punto de vista més intimo la obra tiene
presente al receptor, en la medida que comunica una experiencia
de apropiacion del mundo. La obra de arte es plasmacion sensible de

253 H. MATISSE, «Debemos mirar toda la vida con ojos de nifio», en Sobre arte,
Barral, Barcelona, 1978, p. 203.
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ambitos creados por el artista en didlogo con la realidad; es encar-
nacion en forma de una trascendencia sentida por el artista en su vi-
vencia de lo real. El arte es participaciéon de un sentido y es, por
tanto, ahondamiento del saber, que sumerge al receptor en un 4mbi-
to de bisqueda. Cuando el artista la hace publica, la obra se mues-
tra y habla por medio de los receptores: «Lo que la obra de arte nos
dice, solamente puede decirlo cuando alguien capta su testimo-
nio»?%*. O, en palabras de Lopez Quintds: «La obra de arte s6lo
existe en didlogo»2>3. Los artistas y la reflexion estética han puesto
de manifiesto el compromiso de la obra con el receptor y su papel
decisivo en cuanto la obra cumple su funcién al ser recibida y co-
creada. Guillén lo condensa en estos versos:

El texto de autor, si bien leido

se trueca en otro ser—de tan viviente—.

Las palabras caminan, se transforman,

se enriquecen tal vez, se tergiversan.

Tras la hazafia de origen se suceden

las aventuras del lector amigo.

He aqui reveldndose un misterio

de comunicacién entre dos voces

mientras los signos gozan, sufren, mueren®.

El mismo proceso se da en las otras artes. Pensemos lo que ocurre
en un concierto. L.a musica la escribe el compositor, pero sin el in-
térprete ésta solo es una posibilidad. El intérprete la hace realidad
en un acto de comunicacién que tiene una gran resonancia en el
oyente. La musica manifiesta una realidad tnica e irrepetible. Cada
concierto, cada intérprete, realiza una musica distinta; la musica
transcurre en el tiempo y al recrearla se realiza de nuevo. Decia Pa-
blo Casals que el intérprete tiene que tratar de acercarse lo mas po-
sible al sentido profundo de la musica que interpreta; pero su mi-
sién es darle vida y esa vida estd incompleta en los signos escritos:

24 H. HoLz, De la obra de arte a la mercancia, Gustavo Gili, Barcelona, 1979,
p- 93.

25 A. LOPEZ QUINTAS, Estética de la creatividad, p.354.

256 J, GUILLEN, Aire nuestro. Final, Castalia, Madrid, 1989, p. 123.
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«La ejecucion debe proporcionar a la obra la plenitud de existencia
sensible y convertir en real su existencial ideal»>%’.

El artista tiene que transformar en algo vivo lo que esta escrito,
insuflarle vida. En esta accién le guia el verdadero respeto hacia la
obra, que encauza su libertad. Pero en esa recreacion no sélo cuenta
el solista, la orquesta o el director; también forma parte de esa reali-
dad el piblico. Los minutos anteriores al comienzo generan el am-
biente idéneo de comunicacién. La orquesta se concentra y el publico
queda en silencio. Este silencio posibilita el valor de las primeras
notas. Comenta el director de orquesta Odén Alonso:

El unico artista que trabaja de espaldas al publico es el direc-
tor de orquesta. Parece que el publico no le importa nada, por-
que el director actda para la orquesta, su publico es la orquesta.
Pero el publico le importa mucho, claro. Aunque lo tienes a la
espalda lo notas como si lo estuvieras viendo. Cuando diriges
una sinfonia, en la primera pausa, el sonido del teatro te da una
idea de si al publico le estd interesando tu sinfonia o la versidn
que estan haciendo, se nota como una especie de tension, un tipo
de silencio, algo que sin mirar, estd siempre sobre los hombros de
uno. Puede que no sea siquiera un sonido, sino simplemente una
sensacion. Entonces notas si la gente ha perdido la atencién o si
te sigue con interés. Sentimos lo que pasa hasta en el dltimo rin-
cén del teatro®.

Apertura y estimulacion de la sensibilidad

Dentro del marco general de apertura de toda obra de arte, el
arte del siglo xx ha dado muchas muestras de provocar més activa-
mente la intervencién del publico, incitdndole a una participacion
explicitamente cocreadora. Muchas propuestas del arte actual tratan
de evitar el espectador indiferente y la actitud pasiva. Son propuestas

257 J. M. CORREDOR, Conversaciones con Pablo Casals, Sudamericana, Buenos
Aires, 1955, p. 273.

258 0. ALoNSO, «El director como intérprete. La orquesta por dentro», en F. So-
RIA y J.M. ALMARZA, Arte contempordneo y sociedad, p. 193.
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innovadoras, deslimitadoras, provocativas, que no se ofrecen como
objeto de pura contemplacién y no buscan suscitar una complacen-
cia desinteresada; reclaman un receptor atento y tratan de activar
su mirada, haciéndole participe de sus creaciones y sus interro-
gantes. Estas propuestas desdefian un publico pasivo y buscan un
receptor agente y colaborador. Se da la paradoja de que si el arte se
ha hecho hermético y ensimismado, distancidndose del espectador,
se ha hecho también comunitario empefidndose en que éste ascien-
da al plano del artista. Esta apertura expresa puede observarse en
las obras de los artistas desde diversas perspectivas.

La apertura participativa de la obra de arte puede manifestarse
en diferentes direcciones, que irfan desde una estimulacion percep-
tiva a una propuesta de accion creadora. Algunas obras se ofrecen
como estimulo de experiencias visuales, tactiles o auditivas. La
percepcion es una condicion esencial para la participacion. En la
misma accidn perceptiva se dan elementos creativos por parte del
receptor. El artista puede incitar la curiosidad del espectador, selec-
cionando su atencién hacia determinadas formas, colores u objetos
que despiertan nuevas relaciones o privilegian sensaciones. Asi lo
expresa P. Gauguin respecto al color:

Puesto que el color es enigmdtico en si mismo en las sensa-
ciones que nos produce, l6gicamente sélo puede ser utilizado de
forma enigmatica, cuando se usa no para dibujar, sino para pro-
porcionar las sensaciones musicales que se desprenden de él, de
su propia naturaleza, de su fuerza interior, misteriosa, enigmati-
ca. El simbolo se crea por medio de armonias inteligentes. El
color es una vibracién, como la musica, y por ello llega hasta lo
que hay de mds general y parte de lo mds vago que existe en la
naturaleza: su fuerza interior...>.

Las ideas de Gauguin se enmarcan en el trasfondo del moder-
nismo y del simbolismo pictdrico. Este movimiento de fin de siglo
fue un impulso renovador para el arte y mostré su rebeldia ético-
existencial contra el positivismo y el materialismo imperantes. Su-
puso una reaccion, una toma de conciencia frente a una sociedad

259 P. GAUGUIN, Escritos de un salvaje, p. 147.
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burguesa, materialista y atenta al objetivo de crear riqueza. El positi-
vismo en arte significa la negacion de los valores espirituales e ima-
ginarios. El nuevo arte opuso a la valoracion del mundo de las cosas,
las exigencias del espiritu, del yo. Esto no debe entenderse como un
espiritualismo escindido, sino como el reclamo del hombre total: in-
teligencia y sensibilidad, razén e imaginacion, pasién y sexo. La
nueva belleza creada quiere ser una respuesta de arte total para este
hombre integral. Los pintores, los poetas, los arquitectos sugieren
emociones y sentimientos configurados en simbolos; son imigenes
portadoras de sentido, que realizan una belleza sensiblemente vivida
y coparticipada. El poeta Moreas, en el Manifiesto simbolista, se re-
fiere a esta configuracion sensible cuando expresa que la poesia sim-
bolista trata de vestir la idea de una forma sensible?¢°.

Los artistas buscaron un nuevo lenguaje acorde con sus comple-
jas sensaciones, que expresara el sentido misterioso de la existen-
cia. Eran conscientes de que el artista muestra la belleza, credndola
en sus formas y enriqueciendo con ellas el mundo del hombre. De
esta forma deseaban transformar la realidad introduciendo en ella
la realidad creada. Aspiraron al arte total y extendieron el arte al
habitat y al entorno. Los modernistas intentaban colmar la sensibi-
lidad del hombre con el disefio de interiores, la joyeria, las artes
aplicadas, la imprenta. Llevaron a cabo una préctica interdiscipli-
nar, integrando pléstica y técnica y exigiendo nuevas relaciones en-
tre el constructor, el ingeniero y el decorador. La casa fue concebi-
da como un todo arquitecténico y decorativo donde el mas minimo
detalle debia ser realizado para enriquecer la mirada. En este marco
podemos comprender el esfuerzo de artistas como Van de Velde,
Horta o Gaudi, que se dedicaron no s6lo a proyectar casas sino a
disefiar objetos para sus interiores. Las fachadas ondulantes y rit-
micas del arte modernista muestran una gran riqueza ornamental
que es un regalo para el contemplador. Con sus logros formales y es-
téticos nos han legado obras que son también condensacién y meta-
fora de su critica a la sociedad positivista. Fueron creadores de una
nueva belleza que nos introduce en un mundo simbdlico de valores

260 Cfr. J. MOREAS, «Un Manifeste littéraire» (1886), en G. MICHAUD, Message
poetique du symbolisme, Nizet, Paris, 1969, pp. 723-726.
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sensibles que enriquecen nuestra mirada e interrogan nuestra inteli-

gencia.
En el momento en el que el espectador intenta disponer los ele-

mentos segin su capacidad de imaginacion y creacion, se establece
un didlogo entre las percepciones polisensoriales y sus facultades
intelectuales, que le lleva a trascender la recepcion de la obra a un
nivel superior. Esta estimulacién no sélo ocurre en la pintura o en
las artes plasticas como en el modernismo; también se da en las
otras artes. Podemos verlo en este texto seleccionado de la obra de
Blasco Ibafiez Entre naranjos:

Para Rafael no era una novedad el espectdculo. Todos los
aflos presenciaba la germinacién primaveral de aquella tierra,
cubriéndose de flores, impregnando el espacio de perfume, y,
sin embargo, aquella noche, al ver sobre los campos el inmenso
manto de nieve del azahar blanqueando a la luz de la luna, sin-
tiése dominado por una dulce emocién.

Los naranjos, cubiertos desde el tronco a la cima de blancas flo-
recillas con la nitidez del marfil, parecian arboles de cristal hilado;
recordaba Rafael esos fantésticos paisajes nevados que tiemblan en
la esfera de los pisapapeles. Las ondas de perfume, sin cesar re-
novadas, extendianse por el infinito con misterioso estremecimien-
to, transfigurando un paisaje, ddndole una atmésfera sobrenatural,
evocando la imagen de un mundo mejor, de un astro lejano donde
los hombres se alimentasen con perfumes y vivieran en eterna poe-
sfa. Todo estaba transfigurado por aquel ambiente de gabinete de
amor, iluminado por un inmenso fanal de nécar. Los crujidos secos
de las ramas sonaban en el profundo silencio como besos: el mur-
mullo del rio le parecia a Rafael el eco lejano de una de esas con-
versaciones con voz desfallecida susurrando junto al oido palabras
temblorosas de pasién. En los caflaverales cantaba un ruisefior dé-
bilmente, como anonadado por la belleza de la noche.

Se deseaba vivir mds que nunca; la sangre parecia correr por
el cuerpo mads aprisa, los sentidos se afinaban, y el paisaje impo-
nia silencio con su belleza pélida, como esas intensas voluptuo-
sidades que se paladean con un recogimiento mistico. Rafael se-
guia el camino de siempre; iba hacia la casa azul?¢!,

261 'V, BLASCO IBANEZ, Entre naranjos, Plaza y Janés, Barcelona, 1987, pp. 168-169.
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El fragmento elegido es de una gran riqueza sensorial; como un
pintor, el escritor nos sitia en el espectdculo de la germinacién pri-
maveral de la tierra. Las sensaciones visuales se acompafian de me-
taforas que refuerzan el sentido de la belleza; el recuerdo, la evoca-
cidn, trae consigo nuevas sensaciones que transfiguran la escena y
nos transportan a un plano sobrenatural; 1o sensible nos abre a un
mundo de sentido. Las palabras exhiben la riqueza de lo sensible:
«Los crujidos secos de las ramas sonaban en el profundo silencio
como besos»; el artista nos va llevando de una sensacién a otra en-
riqueciendo nuestra mirada, incitando nuestra capacidad de imagi-
nar y haciéndonos vivir la riqueza del momento. El texto refleja la
transformacién que trae consigo esta experiencia: Se deseaba vivir
mds que nunca, es decir, una exaltacion del sentimiento vital que, a
la vez, es una vivencia de recogimiento como esas intensas volup-
tuosidades que se paladean con un recogimiento mistico.

Las obras de arte estimulan los sentidos del espectador. Esta
funcién del arte es posible porque previamente el artista ha confi-
gurado la materia como soporte de lo sensible. Toda obra de arte
tiene una materia que no es s6lo un medio indispensable para la
configuracion de la obra, sino también un fin; vale por sus cualida-
des y porque éstas se ofrecen a la percepcion estética, mostrando la
dimension sensible de la obra. El artista configura lo sensible para
que pueda ser captado sin equivocos. Como hemos visto en el texto
de Blasco Ibéafiez, el lenguaje utilizado intensifica las representa-
ciones sensoriales, bien por el empleo de los adjetivos, de las ima-
genes, sugiriendo una red de relaciones sinestésicas o bien intensi-
ficando las metdforas. Son recursos del artista que definen los
elementos del lenguaje encargados de atraer nuestra atencién en la
experiencia estética.

Sabemos que, en el arte, la contemplacién inmediata es reflexi-
va; por medio de la representacion en el arte, la percepcion por los
sentidos se convierte en momento de un mundo comprensible. Las
experiencias visuales, auditivas o tictiles que quieren despertar la
capacidad receptiva del espectador trascienden el nivel sensible y
nos abren a un mundo de sentido. Sabemos que la forma visual de
una obra de arte no es ni arbitraria ni mero juego de formas y colo-
res. Es indispensable en cuanto manifestacion precisa de la idea
que la obra expresa. De modo semejante, el tema representado no
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es ni arbitrario ni baladi: mantiene una correlacién exacta con el es-
quema formal, para suministrar la encarnacion concreta del tema.

Algunas propuestas artisticas del siglo xX han estimulado la
participacion activa del receptor, tematizando efectos Opticos. La
Bauhaus fue un laboratorio que foment6 la comunicacion visual en
sus proyectos, investigaciones analiticas y en los objetos que salie-
ron de sus talleres. Era una forma mds de realizacién del proyecto
transformador de la sociedad, por medio de la cultura éptica. Esta
cultura, fruto de la unién creadora de formas y tecnologia, debia
adentrarse poco a poco en la comunidad para cooperar en la crea-
cion de una nueva sociedad. Posteriormente, los artistas del llama-
do arte optico han utilizado diversas técnicas para producir unas
obras cambiantes; obras que provocan una gama de efectos, gene-
radores de diversas respuestas. Las obras se presentan oscilantes,
cambiantes; no como objetos estables, sino como estructuras mo-
viles 0 que provocan movimiento. Artistas como Vasarely, Soto,
Riley o Sempere han trabajado las formas en blanco y negro, por
medio de contrastes simultaneos, juegos de perspectivas, superpo-
siciones de hojas traslicidas, interferencias de lineas, etc., provo-
cando en el espectador una impresién de movilidad, un movimien-
to aparente. Utilizan efectos de ilusion psicofisiolégica para que el
espectador perciba necesariamente en movimiento lo que no se
mueve. Son obras que buscan la participacién activa del especta-
dor. Leamos un texto del Grupo de Investigacion de Arte Visual,
Paris, 1963:

Nosotros consideramos al espectador como un ser capaz de
reaccionar. Capaz de reaccionar con sus facultades normales de
percepcion.

He ahi nuestra via.

Nosotros proponemos ocuparle en una accién que libere sus
cualidades positivas en un clima de comunicacién y de interaccion.

Nuestro laberinto no es mds que una primera experiencia de-
liberadamente dirigida a la eliminacién de la distancia que hay
entre el espectador y la obra.

Cuanto mas se desvanece esa distancia, mas se desvanecen el
interés de la obra en si y la importancia de la personalidad de su
realizador. E igualmente la importancia de toda esa superestruc-
tura en torno a la creacién que es lo que hoy domina en el arte.
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Nosotros queremos interesar al espectador, sacarle de sus in-
hibiciones, relajarle.

Queremos hacerle participar.

Queremos ponerle en una situacién que él desate y transforme.

Queremos que sea consciente de su participacion.

Queremos que se oriente hacia una interaccién con otros es-
pectadores.

Queremos desarrollar en el espectador una fuerte capacidad
de percepcion y de accién.

Un espectador consciente de su capacidad de accién y har-
to de tantos abusos y mixtificaciones podrd llevar a cabo él
solo la verdadera revolucién del arte. Pondré en practica las con-
signas:

Prohibido no participar

Prohibido no tocar

Prohibido no romper?®2,

Ahora bien, los artistas emplean formas muy diversas para pro-
vocar las iniciativas del espectador. Incluso en las tendencias actua-
les, que parecen cerradas en si mismas y ajenas al espectador, po-
demos encontrar esta llamada a la participacion. Veamos algunas
propuestas de la Documenta de Kassel de 1992 que tratan de com-
batir la apatia y pasividad del espectador estimulando su mirada.

Pensemos, por ejemplo, en un artista como Tomész Ciecierski
(Cracovia, Polonia, 1945) que presentaba en la Orangerie un cua-
dro de gran formato surgido como un collage, por acumulacién de
pequeias imdgenes?%3. Esta obra muestra una secuencia ritmica en
la que las imdgenes modulares se vinculan en equilibrio cromético.
La composicion entrecruzada hace surgir una idea compositiva uni-
taria prevalente. Esta obra exige al contemplador un cambio de
punto de vista y una ordenacién constructiva. El pintor ha dispues-
to cuadros dentro del cuadro, que conllevan un potencial de lectura
en fases sucesivas, invitando al receptor a elegir el camino de su
propia mirada. El orden compositivo estd estructurado a partir de
modulos elementales que forman un tejido denso y unitario. Pero la

262 «Basta de mixtificaciones», en S. MARCHAN Fiz, Del arte objetual al arte del
concepto, Akal, Madrid, 1986, pp. 374-375.
263 Cfr. Documenta IX, Cantz, Stuttgart, 1992, II, pp. 92-93.
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variabilidad de sus elementos permite al observador elegir el marco
de su propia vision. La base modular abre al espectador un horizon-
te de formas posibles y amplia su capacidad perceptiva. Otros artis-
tas, como Giinther Forg (Fiissen, Alemania, 1952), han vuelto a
programas estéticos enraizados en la tradicion de la abstraccién ge-
ométrica o postpictérica. Cuadros de gran formato que investigan
estructuras formales, en las que el color es el medio de expresion
mds importante. Formas simétricas horizontales o verticales que
despliegan ante nuestra mirada imdgenes de belleza conseguidas
con intuicién y precision. Un arte que procede del arte y que nos
devuelve el goce estético de la forma y el color.

Pero la participacion del espectador no depende sélo de la base
modular ni de lo que podriamos considerar efectos 6pticos delibera-
dos, segtin las ensefianzas de la Bauhaus. Estd presente en obras mo-
nocromas como las de Ellsworth Kelly (Newburgh, EE.UU., 1923).
Este artista, heredero del constructivismo europeo, configura sus
obras en tridngulos, paralelogramos o formas curvas como Red Pa-
nel with Curve. Utiliza colores sélidos, sin gradacidn, que se impo-
nen al espectador como un todo homogéneo y reclama, con los mi-
nimos elementos, una mirada activa. No busca un efecto psiquico
por la interaccién de colores opuestos o por medio de ilusiones 6p-
ticas como el Opt- Art. Recurre a un andlisis de los elementos pic-
téricos, simplificando y clarificando forma y color. Los contornos
de sus formas curvas, asimétricas, atraen la vision del observador,
que les otorga el equilibrio necesario, desde su propia posicion de
verticalidad. El punto de vista humano centra la ambigiiedad espa-
cial de las formas y las sitda en el juego reciproco de la obra y el
contemplador.

Tanto en América como en Europa ha surgido una pintura en
oposicion al reduccionismo y autorreferencia de la pintura postmini-
mal. La llamada pintura decorativa o pattern painting recupera la
artisticidad de la préctica artistica, vuelve a lo ornamental y busca la
belleza. Flores, arabescos y motivos geométricos en la linea de Arts
and Crafts y el Art Nouveau. Son obras que manifiestan un vinculo
con la tradicién y la modernidad, mostrando como temas la recep-
cidn del arte en el arte. Asi la obra de Tony Clark (Camberra, Austra-
lia, 1954), cuyas imégenes de fragmentacion evocan obras de arte,
citandolas sin reproducirlas. Esta mirada retrospectiva estd presente
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en la obra de Marcel Maeyer (Bélgica, 1920), Souvenir de Vincent
Van Gogh. En la década de los ochenta este artista comenzé a pintar
cuadros con motivos florales al modo impresionista. La nueva figu-
racion americana, después del mininal o del arte conceptual, ha vuel-
to a imagenes figurativas desde diversos registros y posiciones. Este
tipo de arte trata de romper la linea absolutizadora de lo siempre nue-
vo. En el amplio marco de esta tendencia hemos podido ver reciente-
mente en Bilbao la obra de David Salle; en el Museo Guggenheim se
han expuesto mds de cincuenta obras de este autor, uno de los mayo-
res defensores de la figuracién. Su obra de la década de los noventa
se centra en collages, interiores o naturalezas muertas. Salle utiliza,
con frecuencia, el cuadro dentro del cuadro generando variantes den-
tro de la misma obra. Ahora es posible recobrar modelos, entremez-
clar estilos y diversos modos de expresion, lo que abre un abanico
mayor al gozo y la recreacién del receptor.

Arthur Danto, en su obra Después del fin del arte*®*, encuadra
este fendmeno en el arte posthistorico, es decir, en el arte surgido
después del periodo moderno (entre aproximadamente 1880 y 1960).
Los artistas posthistéricos no estdn limitados por un estilo determi-
nado de hacer arte ni por un género; rechazan el ideal de pureza y
cualquier imperativo a priori sobre lo que debe ser la obra de arte.
El movimiento moderno tendi6 a identificar la esencia del arte con
un determinado estilo de arte, lo que le llevé a proclamar la muerte
del arte anterior y la exclusividad del arte nuevo. Para Danto el arte
posthistdrico ha roto esta pretension y es pluralista en intenciones y
realizaciones.

Esta apertura sin limites ha sido la nota destacada en la 48.* Bie-
nal de Venecia (1999), cuyo lema ha sido dAPERTutto del Arte Con-
tempordneo. Comisariada por Harald Szeemann, la Bienal se ha ca-
racterizado por la ausencia de una pauta dominante. La pintura o la
escultura tradicional han sido practicamente sustituidas por el video,
la fotografia, las instalaciones, los objetos mecdnicos, las propues-
tas conceptuales o el arte corporal. La muestra ha provocado la per-
plejidad de los visitantes, incitados a descubrir puntos de encuentro
entre las artes, los diversos géneros y los medios utilizados por los

264 A.C. DANTO, Después del fin del arte, Paid6s, Barcelona, 1999.
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artistas. Se requiere un espiritu de apertura para observar una pro-
puesta como la de Ann Hamilton, en la que un polvo rojo se desliza
constantemente desde el techo a lo largo del perimetro del recinto
de exposicion del pabellon estadounidense y se va depositando en el
suelo. La muestra provoca preguntas como la que parece proponer
el pabellén de Rusia: jes arte la pintura informal que realiza un ele-
fante? Unas declaraciones de Esther Ferrer, una de las representan-
tes del pabellén espaifiol, apunta lo que se espera del espectador:
«Nunca pretendo decirle al espectador lo que tiene que comprender,
nunca lo explico. La gente lo ve y lo entiende o no lo entiende, le
interesa o no, crea toda una constelacion de significados que estan
ahi o que, incluso, yo no soy capaz de descubrirlos. El compromiso
estd en mi vida y la gente lo percibe. El espectador, si quiere, se pro-
yecta en esa obra, y quizd al proyectarse en esa especie de vacio en-
cuentra mas de lo que pensaba en un principio»Z%.

El reclamo de la participacion del espectador ha sido frecuente
en los manifiestos y textos de los artistas del siglo xX; ahora bien,
independientemente de que los artistas conscientemente se refieran
a la apertura de la obra, el arte la lleva a cabo, reclama nuestra mi-
rada y la enriquece con sus formas creadas. La pintura, la musica o
la literatura tienen la capacidad de complementar nuestra mirada,
enriquecer nuestra percepcion y renovar nuestra visién del mundo.
La vivencia estética tiene la peculiaridad de hacer conciliables dos
formas de mirar, la propia y la ajena. La forma que nos ofrece la
obra de arte amplia nuestra mirada, nuestra sensibilidad, y nos lle-
va a otro horizonte de experiencia. Este horizonte creado establece
un vinculo con el receptor invitindole a participar activamente en
la obra y a llevar a cabo una aventura de descubrimientos desde
multiples perspectivas. Una de ellas es la riqueza de la forma sensi-
ble. Parémonos un momento en la riqueza de trazos, colores y ma-
tices de un fragmento del Concierto barroco de Alejo Carpentier:

En gris de agua y cielos aneblados, a pesar de la suavidad de
aquel invierno; bajo la grisura de nubes matizadas de sepia cuando
se pintaban, abajo, sobre las anchas, blandas, redondeadas ondula-

265 Entrevista a Esther Ferrer, en ABC cultural, 5 de junio de 1999.
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ciones —emperezadas en su mecimientos sin espuma— que se
abrian o se entrelazaban al ser devueltas de una orilla a otra; en-
tre los difuminos de acuarela muy lavada que desdibujaban el
contorno de iglesias y palacios, con una humedad que se definia
en tonos de alga sobre las escalinatas y los atracaderos, en llovi-
dos reflejos sobre el embaldosado de las plazas, en brumosas
manchas puestas a lo largo de las paredes lamidas por pequefias
olas silenciosas; entre evanescencias, sordinas, luces ocres y
tristezas de moho a la sombra de los puentes abiertos sobre la
quietud de los canales; al pie de los cipreses que eran como ar-
boles apenas esbozados; entre grisuras, opalescencias, matices
crepusculares, sanguinas apagadas, humos de azul pastel, habia
estallado el carnaval de Epifania, en amarillo naranja y amarillo
mandarina, en amarillo canario y en verde rana, en rojo granate,
en rojo de petirrojo, rojo de cajas chinas, trajes ajedrezados en
afil y azafrdn, mofias y escarapelas, listados de caramelo y palo
de barberia, bicornios y plumajes, tornasol de sedas metido en
turbamulta de rasos y cintajos, turquerias y mamarrachos, con
tal estrépito de cimbalos y matracas, de tambores, panderos y
cornetas, que todas las palomas de la ciudad, en un solo vuelo
que por segundos ennegrecié el firmamento, huyeron hacia ori-
llas lejanas. De pronto, aiadiendo su sinfonia a la de banderas y
enseflas, se prendieron linternas y faroles de los buques de guerra,
fragatas, galeras, barcazas del comercio, goletas pesqueras, de
tripulaciones disfrazadas, en tanto que aparecid, tal una pérgola
flotante, todo remendado de tablones disparejos y duelas de barril,
maltrecho pero todavia vistoso y engreido, el dltimo bucentauro
de la Serenisima Republica, sacado de su cobertizo, en tal dia de
fiesta, para dispersar las chispas, coheterias y bengalas de un
fuego artificial coronado de girdndulas y meteoros...2%,

El texto nos invita a seguir disfrutando de las palabras que cui-
dadosamente el autor ha elegido. Es como una linea melddica que
interrumpimos pero que sabemos que continda. El texto nos va lle-
vando y nos seduce con la riqueza de trazos y matices que el escri-
tor, como un pintor, ha dispuesto ante nuestros ojos. El esplendor
de los colores, la vision del agua, la luz, el fuego, los adjetivos, el

266 A, CARPENTIER, Concierto barroco, Siglo XXI, Madrid, 1988, pp. 33-34.
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ritmo de la prosa... todo parece seducir nuestra sensibilidad, incor-
pordndonos a un mundo que el escritor crea. Es la atraccién de lo
sensible que el arte tiene, la capacidad de concentrar y de reclamar
sensiblemente nuestra mirada. Sabemos que éste es uno de los mo-
tivos por los que el arte ha sido también censurado, como ocurre en
Platén o en San Bernardo, quien se lamentaba de que los monjes
preferian leer en los marmoles que en el texto divino:

Pero en los capiteles de los claustros, donde los hermanos
hacen su lectura, ;qué razén de ser tienen tantos monstruos ri-
diculos, tanta belleza deforme y tanta deformidad hermosa? Es-
tos monos inmundos, esos fieros leones, esos horribles centau-
ros, esas representaciones y caratulas con cuerpos de animal y
caras de hombre, esos tigres con pintas, esos soldados comba-
tiendo, esos cazadores con bocina (...) Podras también encontrar
muchos cuerpos humanos colgados de una sola cabeza, y un
solo tronco para varias cabezas. Aqui un cuadripedo con cola de
serpiente, alli un pez con cabeza de cuadripedo, o una bestia
con delanteros de caballo y sus cuartos traseros de cabra monta-
raz. O aquel otro bicho con cuernos en la cabeza y forma de ca-
ballo en su otra mitad de su cuerpo. Por todas partes aparece tan
grande y prodigiosa variedad de los mas diversos caprichos, que
a los monjes mads les agrada leer en los marmoles que en los c6-
dices, y pasarse todo el dia admirando tanto detalle sin meditar
en la ley de Dios. jAy, Dios mio! Ya que nos hacemos insensi-
bles a tanta necedad, ;c6mo no nos duele tanto derroche??¢7,

San Bernardo reprocha la curiosidad estética de los monjes que
se complace con la manifestacion sensorial y se encadena a ella. El
asombro ante el esplendor de las figuras y la variedad de las formas
impide a los frailes la meditacion sobre el texto de la ley de Dios.

267 SAN BERNARDO, «Apologia al abad Guillermo de Saint-Thierry», en Obras
completas, 1, BAC, 1983, p. 293. Se trata de una de las primeras obras de San Ber-
nardo. Es una respuesta al abad de Saint Thierry, quien se lamentaba de que algunos
cistercienses criticaban puiblicamente la relajacion de la orden de Cluny. San Ber-
nardo recuerda el ideal mondstico y critica la riqueza de la decoracién de algunas
construcciones. Los monjes que han renunciado a todos los placeres sensibles para
ganar a Cristo ;qué fruto pueden sacar con tales contemplaciones?
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San Bernardo no valora la dimension simbdlica que tenian estas fi-
guras utilizadas para explicar la Historia Sagrada. Los monjes se
asombran ante ellas y su mirada se queda en lo sensible, atrapada
por la seduccién de sus formas.

El texto de Carpentier nos hace ver el colorido del carnaval ve-
neciano en sus multiples luces, que el escritor va pintando ante
nuestra mirada; despliega ante nuestros 0jos una riqueza perceptiva
que condensa en los adjetivos y sustantivos que expresan las ima-
genes. Pero el texto no sélo llama a nuestros sentidos; con dos pa-
labras es capaz de situarnos en la historia de Venecia; el bucentauro
de la Serenisima nos lleva a la historia de esta ciudad y nos hace
recordar las procesiones por la laguna, en las que la Repitblica
mostraba al mundo su ostentoso esplendor. Es la capacidad del arte
para mostrar en sus formas condensadas, en sus palabras precisas,
un mundo que histéricamente desaparecid. También desde esta pers-
pectiva podemos decir que el arte nos ensefia a ver.

El arte nos ayuda a captar procesos y estructuras

El arte nos ayuda a captar estructuras y nos invita a recrear el
proceso creador que las ha engendrado. Su vivencia requiere una
comprension holistica en la que las partes s6lo pueden entenderse
en la relacién dindmica del conjunto. Esto quiere decir que la vi-
vencia del arte nos entrena en adquirir destrezas para abordar pro-
blemas organizativos en otros dmbitos de la vida. Arnheim sostiene
que la prictica del arte puede tener una utilidad directa para afron-
tar otras areas de composicion, tales como organizar un texto escri-
to, realizar un informe cientifico o una tesis. La razén fundamental
de esta eficacia radica en la imagen clarificada que el artista nos
propone.

Las imdgenes que recibimos por los ojos, los oidos y el tacto
no son diagramas f4cilmente legibles de la naturaleza. Sabemos
que nuestra mirada no es pasiva, interroga la realidad y descubre
en ella posibilidades. Los artistas prolongan la capacidad de bus-
car nuevas formas perceptivas que tenemos todos. La percepcion
sensorial no se limita a registrar las imagenes que llegan a los 6r-
ganos receptores: busca estructuras. Arnheim llega a escribir que
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la percepcion es el descubrimiento de estructuras. Estas nos dicen
cudles son los componentes de las cosas y mediante qué tipo de
orden interaccionan entre si. Los artistas son especialmente cons-
cientes del valor de la estructura en la composicién de una obra de
arte. La historia nos ofrece numerosos ejemplos en periodos clasi-
cos como el Renacimiento o el Neoclasicismo. También en otros
momentos. Tal es el caso de Cézanne; en su obra destaca esta fac-
tura constructiva y la busqueda de una naturaleza en profundidad.
Se interesa por la construccion y da a sus objetos una configura-
cién estructural?®8,

Cada sentido tiene su propia riqueza perceptiva. Refiriéndose al
estudio de una partitura, comenta Pablo Casals que €l empezaba el
estudio leyendo la obra y cantando sus principales motivos, luego
tocidndola al piano, y s6lo tomaba el violonchelo cuando se habia
formado una idea: «La audicién interior que puede obtenerse le-
yendo una obra puede ser, en principio, completa. De todas formas,
a un artista no le basta aprender una musica con los ojos; le hace
falta la recepcién material del sonido. Aun cuando éste no traiga
una nueva orientacion, la transmision del sonido al oido comuni-
ca una especie de exaltacion positiva fecunda»>6°.

Incluso en los impresionistas se puede ver el esfuerzo por legi-
timar la pintura como una técnica de conocimiento que no puede
ser excluida del sistema cultural del mundo moderno. El historiador
G.C. Argan ha subrayado que la investigacién impresionista es pa-
ralela a la estructural realizada por los ingenieros de la época en el
campo de la construccion. La pintura de Degas es especialmente
destacable en esta linea porque se interesa por lo que esta dentro de
la sensacién, por su estructura interna; su gran descubrimiento fue
que la sensacién visual no es un fendmeno de superficie, sino una
estructura del pensamiento. No es un limitarse a ver renunciando a
comprender; es un nuevo modo de comprender y de permitir com-
prender por medio de la imagen pictorica el significado humano
implicito en el dato visual.

268 Cfr. P. CEZANNE, «Cartas 1904-1905», en A. GONZALEZ y otros, Escritos de
arte de vanguardia, 1900/1945, Turner, Orbegozo, Madrid, 1979, p. 33.
269 J.M.* CORREDOR, Conversaciones con Pablo Casals, pp. 290-291.
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También H. Gardner subraya esta naturaleza especial de las
artes y su aportacion peculiar al conocimiento. Destaca que las
formas artisticas de conocimiento y de expresion son menos se-
cuenciales, mas holisticas y orgédnicas que las otras formas de co-
nocimiento; intentar fragmentarlas y establecerlas en conceptos
separados o subdisciplinas es especialmente arriesgado. El en-
cuentro con el arte proporciona un entrenamiento en la intuicién
de una obra en la que entran en juego tanto la creacién como la re-
flexion. Esta aportacion nunca se pierde y continda evolucionando
a lo largo de la vida, con tal de que sigamos comprometidos en las
actividades artisticas. Gardner defiende la incorporacion de esta
forma de conocimiento en el curriculo de formacién bésica de los
estudiantes?7°.

Esta capacidad del arte para ejercitarnos en el proceso y en la
estructura puede verse con facilidad en todas las artes y con espe-
cial claridad en la mudsica. Pensemos por ejemplo en una estructura
polifénica como el Ave Maria de Tomds Luis de Vitoria. En esta
obra cada una de las cuatro voces es independiente de las otras,
canta su melodia de forma auténoma; cada una de las voces esta
perfectamente modulada, posee una configuracién peculiar como si
se tratara de un canto monddico. Pero cada una de las voces se en-
cauza en una estructura arménica con las demads, no esta sola, se
acompasa con ellas y con ellas potencia su expresividad. Las dis-
tintas voces gozan de una individualidad bien definida y, sin em-
bargo, se despliegan y afirman en un juego conjunto que las en-
grandece a todas. Las voces dan cuerpo a la composicidn, la tejen,
la estructuran y le dan vida y color. Cada una de ellas adquiere su
sentido pleno, su dinamismo interior gracias a su insercioén en la
obra?’!. Evidentemente la estructura revela que la obra no es un
mero juego de formas sino, en este caso, la encarnacién de una ora-
cién que atna las voces para expresar una suplica.

Quizé sea la musica el arte que mejor alina proceso y estructu-
ra. Por su propia esencia, la musica es variedad en la unidad que

270 Cfr. H. GARDNER, Educacion artistica y desarrollo humano, pp. 79-80.
211 Cfr. A. LOPEZ QUINTAS, Inteligencia creativa, El descubrimiento personal de
los valores, BAC, Madrid, 1999, pp. 110-111.
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estructura. Sus diversas formas y tipos de composicién se desarro-
llan en el tiempo y la variacién es un principio constitutivo de to-
dos ellos. Los temas, la melodia, la armonia, el ritmo, los diferentes
instrumentos y las inmensas posibilidades de la orquesta ofrecen
una gran gama de recursos al compositor. Un modelo de estructura
es la fuga, en la que el tema generador circula en el espacio polif6-
nico y en el tonal, pasando de una tonalidad a otra, siempre respe-
tando el tono principal. Bach consagré gran parte de su obra a la
fuga y la llevé a un alto grado de perfeccién, como puede observar-
se en El clave bien temperado, donde puede apreciarse el sentido
armonico de los acordes, y el sentido melddico y las estructuras
que forman las voces. También sus Pasiones, especialmente la Pa-
sion segin San Mateo, sobrecogen por su riqueza estructural. La
belleza de los coros inicial y final, la riqueza polifénica, el diverso
caricter que cobra la melodia gracias a la armonizacién y la perfec-
ta relacion de musica y de texto han hecho de esta obra un paradig-
ma musical y una obra de arte universal.

En la pintura la estructura se muestra de diferentes maneras.
Por ejemplo, los cubistas trataron de mostrar el juego mutuo de vi-
sion y pensamiento, subrayando el caricter intelectual de la obra:
«Me pregunto —escribia Picasso— si no debemos pintar las cosas
como las conocemos mds que como las vemos. Un cuadro puede
mostrar tanto la idea de las cosas como su apariencia exterior»>72,
El arte cubista quiere revelar las formas desde su internidad; el ar-
tista no se coloca frente al modelo con una independencia fisica y
emocional, sino situdndose en su misma esencia plastica, tratando
de representar cada ser no en su realidad dptica, sino interna, unien-
do en el objeto la alusion real y la version intelectual®’. Por eso es-
cribe Apollinaire que los nuevos pintores ofrecen «obras més cere-
brales que sensuales»?’. El cubismo se diferencia de la antigua
pintura porque no es un arte de imitacion, sino de pensamiento. Sus
composiciones toman elementos no de la realidad visual sino de la

272 P, PicAsSo, «Carta publicada en Ogoniok, Moscu, 1926», en La pintura con-
tempordnea en el Museo Thyssen-Bornemisza. Guia diddctica, p. 26.

273 Cfr. J. CAMON AZNAR, Picasso y el cubismo, Espasa Calpe, Madrid, 1965, p. 47.

274 APOLLINAIRE, «La pintura cubista», en M. DE MICHELI, Las vanguardias ar-
tisticas del siglo xx, Alianza Forma, Madrid, 1981, p. 362.
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realidad del conocimiento. Los cubistas no buscaban analogias entre
las formas de pensamiento; intentaban concretar nuevas formas ori-
ginales e irreductibles de realizacion plastica.

La relevancia de la estructura se pone de manifiesto claramente
en el cubismo sintético. Juan Gris ha explicado el método de compo-
sicion; en el proceso de elaboracion del cuadro partia de una «subes-
tructura abstracta», concebida con formas coloreadas planas y tra-
bajando hacia la representacion concreta. El procedimiento iba de
lo abstracto a lo concreto siguiendo un principio que €l llamé «de-
ductivo» y luego «sintético». La construccidn sintética parte de for-
mas no derivadas de los objetos, sino de formas conceptuales. La
mente del artista impone sus categorias sobre los fendmenos pre-
sentados a los sentidos.

Por aquellos mismos afios en los que los cubistas experimenta-
ban las formas analiticas y sintéticas, Malevich sostenia que el arte
debe expresar la supremacia de la sensibilidad; buscaba la repre-
sentacion no objetiva del sentimiento puro y la plasmaba en estruc-
turas abstractas: formas geométricas y reduccion de colores. Para
Malevich, el valor de una obra de arte consiste exclusivamente en
la sensibilidad expresada. El suprematismo buscaba los medios va-
lidos para expresar la sensibilidad 1o més plenamente posible; ni
las ideas, ni las representaciones guian al artista; éste s6lo debe es-
cuchar la sensibilidad. El arte era un espacio de investigacion plas-
tica con posibilidades de servir a la arquitectura, el disefio o la in-
dustria. Sabido es que Malevich no dio este paso y que defendi6 el
valor autébnomo de la obra de arte, pero si lo dieron los constructi-
vistas, los artistas de De Stijl o la Bauhaus.

También Francastel, como Arnheim o Gardner, subraya la es-
pecificidad del arte en la linea de captacién de estructuras. Mien-
tras que el pensamiento matemdtico estd orientado al descubrimien-
to de estructuras légicas del pensamiento, el pensamiento plastico,
por su parte, estd principalmente orientado hacia el descubrimiento
de las estructuras de la sensibilidad. Cuando se trata de artes figu-
rativas esta tarea se concreta, principalmente, en la exploracion
de las reglas de la percepcion y de integracion del campo Gptico?”.

275 Cfr. P. FRANCASTEL, La realidad figurativa, 1, p. 128.
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El arte instaura formas, crea nuevas realidades que configuran la
experiencia humana. Esta tarea posee sus propias leyes y reglas,
que varian segun las épocas, las diferentes artes y los propios artis-
tas. Son estructuras irreductibles a cualesquiera otras, si bien el ar-
tista utiliza las facultades comunes que tenemos todos los seres hu-
manos. Contribuye a dar forma al mundo en el que se desarrolla la
vida y la historia del hombre y nos proporciona elementos de infor-
macién que buscariamos en vano en otra parte.

Uno de los artistas del siglo XX mds conscientes de estos prin-
cipios ha sido Piet Mondrian, integrante del grupo De Stijl, junto
con T. van Doesburg, G. Rietveld y otros artistas. Tanto Mondrian
como Van Doesburg escribieron varios ensayos tratando de paliar
la falta de comprension del arte plastico moderno por parte del es-
pectador y del critico. El nuevo arte, que ellos representaban, era
portador de una nueva conciencia de la vida que reclamaba una
renovacion espiritual del mundo. Esta nueva conciencia la veian
encarnada en el espiritu abstracto. La nueva concepcién de la vida
se caracterizaba por una tendencia hacia lo interior, lo espiritual y
lo abstracto, frente a lo exterior, natural y emocional. La nueva
imagen buscaba expresar lo universal logrando un equilibrio entre
lo universal y lo individual. No era una imagen natural, envuelta
en forma y color naturales, sino abstracta, manifestacion de lo
universal por medios expresivos abstractos: la linea recta y el co-
lor plano. Lineas, dngulos rectos y colores primarios expresados
mediante oposiciones fueron los medios empleados para lograr la
relacion equilibrada. El arte se hacia expresion de la armonia, de
lo universal o de la belleza. Su mision se cifraba en visualizar el
orden absoluto de la realidad. El arte aventaja con sus medios de
expresion a la naturaleza, pues clarifica en imagen lo que en la na-
turaleza esta velado: «El ver puramente expresivo lleva a entender
la estructura que subyace en lo existente: hace ver la relacion
pura»?7®. Esta vision pléstica destruye la apariencia natural y recons-
truye la realidad abstracta de las cosas. La visi6n pldstica corrige la
vision natural:

276 P. MONDRIAN, La nueva imagen en la pintura, Colegio Oficial de Apareja-
dores y Arquitectos Técnicos de Murcia, Murcia, 1983, p. 94.

178

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



Ver plasticamente es contemplar en conciencia. Mejor aun:
es ver a través. Es distinguir, es ver verdaderamente. Ver plasti-
camente conduce a comparar y, en consecuencia, a ver relacio-
nes. O, también, es ver relaciones y, por consiguiente, comparar.
Es asimismo ver lo mds objetivamente posible las cosas. La vi-
sién pldstica contiene, ademads, nuestra actividad pléstica: por el
hecho mismo de la vision pldstica destruimos la aparicién natu-
ral y reconstruimos la aparicion abstracta de las cosas. Mediante
la visidn plastica corregimos en cierto modo nuestra visioén natu-
ral habitual, y es asi como reducimos lo individual a lo universal
y como la pura visién pldstica nos une a este Gltimo?”’.

Mondrian pensaba que la nueva visién de la pintura neopldstica
eliminaria el abismo entre lo natural y lo espiritual y traeria consi-
go una renovacion del hombre. Hasta conseguir la realizacion de la
armonia o de la vida real-abstracta, el arte ocuparia la vanguardia,
antecediendo a la vida: «La evolucién de nuestro arte se anticipa a
la realidad actual de la vida, pero ésta no tardard en seguir. El do-
minio del factor material debe disminuir y disminuye en efecto. La
idea de una armonia acrecentada por la dualidad equivalente opera
efectivamente en la vida actual»?78.

Los textos de Mondrian ponen de manifiesto que el descubri-
miento del orden en lo real, manifestado en las imdgenes abstrac-
tas, no solo tiene un sentido metafisico, sino también un interés
epistemoldgico. La contemplacion estética tiene valor cognoscitivo
y nos abre un nuevo dmbito de inteligibilidad. Consciente de estos
valores, Mondrian no dudé en atribuir al arte la capacidad de ser un
instrumento de progreso universal. El arte ya no podia ser un suefio
aparte y en contraste con la realidad del mundo; sino un método de
organizacion que se aplica a la vida lo mismo que la ciencia y la
tecnologia.

Sin llegar a estos planteamientos filos6ficos de Mondrian, mu-
chos artistas han sido conscientes de que la obra de arte muestra de
forma ejemplar el poder organizativo de la vision. Un artista que

277 P, MONDRIAN, Realidad natural y realidad abstracta, Barral, Barcelona,
1973, p. 46.
278 Ib., p. 43.
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sale al campo para pintar un paisaje no s6lo selecciona y reordena
todo lo que se encuentra en la naturaleza: debe reorganizar todo el
material visible para que se adecue a un orden que él descubre, in-
venta y purifica. El artista proporciona una visién nueva. Capta de
un modo intuitivo las interrelaciones y fuerzas dindmicas y pone al
descubierto sus valores metasensibles. Escribe el profesor Lépez
Quintés: «El artista desempefia un papel promocional; confiere pe-
netracion al modo de contemplar el hombre la realidad cotidiana;
le ensefla a descubrir el valor artistico que encierran las realidades
y acontecimientos ambitales por ser el lugar viviente de confluen-
cia de diversos seres que se interfieren fundando un campo de ex-
presividad en el cual se alumbran luz de sentido y esplendor de be-
lleza»27°.

La experiencia creadora arraiga en las zonas mas profundas del
ser humano y es sentida por el artista como una necesidad de libe-
rar su carga interior. En ese proceso no hay reglas predeterminadas,
como dice Kirchner, sino un dinamismo, un esbozo que se desarro-
lla a medida que el artista trabaja:

La pintura es el arte que representa en un plano un fenémeno
sensible. El medio de la pintura es el color, como fondo y linea.
El pintor transforma en obra de arte la concepcidn sensible de su
experiencia. Por medio de un continuo ejercicio aprende a usar
sus medios. No hay reglas fijas para esto. Las reglas para una
obra s6lo se forman durante el trabajo, a través de la personali-
dad del creador, la manera de su técnica y el tema que se propo-
ne. Estas reglas se pueden captar en la obra terminada, pero nun-
ca se puede construir una obra basdndose en leyes o modelos?®°.

Lo mismo podriamos decir de la recepcion de la obra. Lo mds
frecuente es que el receptor comience por alguna seccidn, tratando
de orientarse respecto al esqueleto principal de la obra, buscando
las lineas matrices, las fuerzas dindmicas, etc., que le proporcionen
una imagen organizada, estructurada e integrada del conjunto. Se

219 A. LOPEZ QUINTAS, Estética de la creatividad, p. 179.
280 E. L. KIRCHNER, «Sobre la pintura», en M. DE MICHELI, Las vanguardias ar-
tisticas del siglo xx, Documentos, Madrid, Alianza Forma, 1981, p. 290.

180

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



trata de una tarea activa de construcciéon de formas. La experiencia
creadora o receptora del arte es un intenso ejemplo de la explora-
cion activa de las formas y el orden visual que tiene lugar cada vez
que alguien mira algo. No es, sin embargo, una operacion ficil y
espontdnea; la actitud de apertura exige aprender a contemplar
bien las formas, a escuchar lo que nos dice la obra. En la recep-
cién artistica se da una participacion activa del individuo que se
puede educar, ayudando a ver y aprendiendo a discernir. No se tra-
ta simplemente de dejar vagar nuestra mirada o nuestro oido ante
las obras; el receptor debe hacer un esfuerzo de apropiacién y
acercarse a la obra, dejarle hablar. Tener sensibilidad visual impli-
ca captar diferencias y detalles, no sé6lo el hecho de reconocer; lo
mismo puede decirse para el tacto y las demds experiencias senso-
riales.

Obras para participar en un proceso de conocimiento

Algunos artistas tratan de evidenciar el proceso creativo del
arte. No interesa tanto el resultado de la obra como la presentacion
directa de los materiales que muestran sus cualidades de energia y
tension:

El hilo conductor es la energia entendida en sentido fisico y
en sentido mental. Mis trabajos pretenden ser ellos mismos ener-
gia porque siempre son trabajos vivientes o son trabajos en accién
o trabajos futuribles. Esta energia se concreta de forma fisica a ni-
vel de reaccién quimica, por lo cual la obra no estd concluida
sino que continda viviendo sola mientras que yo me pongo como
espectador tanto de sus reacciones como de las reacciones de
los espectadores. Es en este sentido como yo entiendo la idea
de proceso que hay en mis trabajos?8!.

Estas obras solicitan la atencién del espectador no sélo desde
un punto de vista tactil o visual. Quieren involucrarle totalmente
en un proceso de conocimiento. Uno de los artistas que pretende

281 G. ZorIo, en S. MARCHAN Fiz, «Antologia de escritos y manifiestos 1955-1985»,
en Del arte objetual al arte del objeto, Akal, Madrid, 1986, p. 401.
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esta participacion activa del espectador en un proceso de conoci-
miento es Mario Merz (Milan, 1925). Su obra se inscribe en la bus-
queda del papel del arte como mediacién entre la naturaleza y el
intelecto. Representante del arte pobre desde finales de los sesenta,
Mario Merz ha operado presentando elementos sin transformacio-
nes artisticas, relacionando y mostrando materiales pobres como
rechazo a la obra tradicional hecha con materiales nobles y ten-
diendo a concienciar al espectador sobre la separacion entre el arte
y la vida. Pero ademads, la obra de Mario Merz ha querido presentar
la evidencia poética del objeto en su propia materialidad sin apenas
elaboracion. Sus formas espirales, sus iglies, sus gavillas encar-
nan un dinamismo y ponen de manifiesto energias subterrdneas de
cada elemento. Formas abiertas en expansion, como la espiral de la
VII Documenta Isola, hecha con piedras, cristales y ramas de fres-
no, hoy en la Neue Galerie de Kassel. Con frecuencia utiliza en
sus instalaciones gavillas de fresno y cifras en nedén con las que
trata de relacionar el mundo de la naturaleza y el del intelecto, me-
diados por la obra de arte. Merz ha encontrado un modelo en el
matemadtico y filésofo Fibonacci (Leonardo de Pisa, 1170-1240),
para quien la expansién no ocurre por suma aritmética sino por un
aumento progresivo caracteristico del mundo biolégico de la natu-
raleza. Mario Merz se sirve de estructuras matemadticas para captar
una progresion invisible de la energia natural y espiritual. El arte se
convierte en lugar donde el artista, a través del hacer, realiza un co-
nocimiento del mundo.

Otros artistas se interesan por poner de manifiesto fuerzas
ocultas de la naturaleza y visualizar sus leyes. Vinculado también
al arte povera, Calzolari (Bolonia, 1943) crea imagenes de feno-
menos naturales que acerquen al hombre a su comprensién. Prin-
cipios como el equilibrio de fuerzas o el fendmeno de circulos ce-
rrados encuentran una expresiéon poética en su obra. En sus
trabajos condensa situaciones fisicas e inquietudes psicoldgicas.
Para este artista la naturaleza es el conjunto del Cosmos con su
materia y sus fuerzas, sus cambios y leyes. La ciencia no tiene el
monopolio de su conocimiento y la naturaleza no puede ser captu-
rada por métodos cientificos. El arte, con sus propuestas sensoria-
les perceptibles, es capaz de visualizar sus principios y mostrar
sus fuerzas.
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La obra como proceso de conocimiento se entiende de diversas
maneras; una de ellas consiste en mostrar los materiales de una for-
ma inédita. Tal es el caso de Luciano Fabro. Su obra El nacimiento
de Venus se muestra como una escultura cldsica manifestando la
tension de la materialidad y el pensamiento. Fabro utiliza materia-
les impropios, mostrados casi en bruto, provocando relaciones iné-
ditas que impiden una relacidn pasiva y fuerzan al contemplador a
una mirada nueva.

Desde otra perspectiva podriamos recordar aqui las propuestas
de Christo (Bulgaria, 1935), que desde comienzos de los sesenta se
dedica a empaquetar objetos y monumentos. Proyectos como The
Wrapped Coast en la costa australiana, el embalaje del Pont Neuf
de Paris o del Reichstag de Berlin reclaman la mirada del especta-
dor hacia lo habitualmente desatendido. El procedimiento consiste
en ponerlo de manifiesto ocultdndolo. Christo incorpora a la obra
todo el proyecto, la reflexiéon sobre las condiciones de su realiza-
cién y la discusidén que generan sus proyectos, que necesitan la co-
laboracién de la Administracién, la empresa y un gran equipo de
trabajo. Todo el proceso pertenece a la obra y, pese a su efimeridad,
las fotografias, la documentacién generada o las peliculas permiten
revivir sus realizaciones.

A partir de la década de los sesenta, el arte europeo y america-
no parte de la conciencia de que el tema del arte es el lenguaje y de
que la investigacién artistica significa, ante todo, andlisis de los
medios lingiifsticos utilizados. El quehacer artistico no se entiende
como productor de obras sino como andlisis de la funcion, del sig-
nificado y del uso de cualquier proposicién artistica: arte concep-
tual. Kosuth (Toledo, EE.UU., 1945), uno de los representantes in-
ternacionalmente mas conocidos de esta tendencia, presentaba en la
IX Documenta dos amplios espacios titulados Passagen-Werk; dos
corredores con textos filos6ficos sobre el arte, a modo de grandes
murales en lienzos que cubrian las esculturas y cuadros de la colec-
cién permanente de la Neue Galerie. Textos en gran formato, asu-
miendo la implicacién conceptual de sus propias proposiciones ar-
tisticas. Kosuth ha declarado que al artista o analista no le interesan
las propiedades fisicas de las cosas, sino el modo en que puede te-
ner lugar el desarrollo conceptual del arte. Las proposiciones artis-
ticas tienen un cardcter lingiiistico, es decir, no describen el com-
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portamiento de objetos fisicos o mentales; expresan definiciones de
arte o las consecuencias formales que derivan de ellas. Se desplaza
el procedimiento del plano expresivo al reflexivo, realizando un
discurso sobre el arte, que se presenta como arte.

El arte conceptual ha empleado frecuentemente tautologias tra-
tando de reducir la ambigiiedad y polisemia de la obra de arte. Esta
técnica se convierte en provocacidn, ejercicio de ironia sobre el
arte y sus definiciones. Asume el modelo propio del lenguaje cien-
tifico. El procedimiento conceptual no niega la comunicacién ni
por tanto al receptor, trata de eliminar la polisemia y la indetermi-
nacion del significado, buscando en el lenguaje cientifico el mode-
lo de transmisién de informacién. Se incita al receptor no desde
una expresion sensitiva, sino directamente en un plano cognitivo.
El mensaje evita mediaciones.

Escribe Bonito Oliva que la obra de arte contempordnea lleva
consigo una metafisica de la mirada, no pretende poner de relieve
el objeto, sino establecer en torno al arte un proceso de conoci-
miento por parte del espectador?s?,

El arte intensifica nuestra dindmica perceptiva

Uno de los aspectos por los que Arnheim valora la aportacién
del arte deriva de un fenémeno psicoldgico que también desde el
punto de vista estético es importante: se podria describir como re-
sonancia. La dindmica que transmite la imagen que miramos no
s6lo nos lleva a otra cosa que nos interesa en cuanto seres huma-
nos, que nos afecta porque pertenece a nuestra condicién de perso-
nas; la dindmica que transmite la imagen resuena en el sistema ner-
vioso del receptor. El cuerpo del espectador reproduce las tensiones
de la imagen, el balanceo, la ascension, la inclinacion; de tal forma
que el receptor une en su interior las acciones que estd viendo
realizarse en el exterior. Esta recepcion activa y dindmica es una
forma de estar vivo, de sentirse miembro de una comunidad de seres,

282 A. BoNITO OLIVA, El arte hacia el 2000; G.C. ARGAN, El arte moderno,
Akal, Madrid, 1992, pp. 52y ss.
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formas del ser humano. Arnheim no precisa mas el concepto, pero
creo que podemos distinguir en €l dos aspectos; por un lado, la reac-
cién cenestésica que el arte provoca en el receptor; por otro, apunta
a un nivel de comunién de los seres humanos, ya que estas respues-
tas «no son simple gimnasia mental, son formas de estar vivo, for-
mas de ser humano»?®3. Me parece que ambos aspectos van intima-
mente unidos en la experiencia y que el segundo nos abre una
perspectiva de participacion con otros seres humanos; nos sentimos
vivir y compartimos con otros (sea el artista creador, sea el perso-
naje de la novela, etc.) una emocién humana. Este dmbito de inter-
subjetividad es también una aportacion del arte.

La concepcion de Arnheim la encontramos en un texto de J. Itten,
uno de los artistas de la Bauhaus; tiene la fecha de 1921 y dice asi:
«Vivir una obra de arte equivale a revivirla, equivale a despertar a
una vida auténoma el elemento esencial, vital que reside en su for-
ma. La obra de arte renace en mi»?%*. Como es sabido, Itten se ocupé
en la Bauhaus del curso preliminar obligatorio en el que orientaba su
ensefianza al desarrollo de las capacidades tactiles y visuales de los
alumnos, aplicdndolas a la creacion artistica. El andlisis de cuadros
de maestros del pasado servia para reconocer las leyes de la creacion
compositiva y para educar la conciencia formal. Para Itten el arte era
un medio de expresion espiritual de alto valor ético y pedagdgico.

Hablar de resonancia nos lleva inmediatamente a Kandinsky.
En su obra De lo espiritual en el arte explica que el nuevo arte in-
tenta despertar sentimientos sutiles que no tienen nombre; el artista
provoca en nosotros, espectadores, emociones matizadas que nues-
tras palabras no pueden expresar. Las formas, cuando son verdade-
ramente artisticas, cumplen su finalidad y son alimento espiritual.
El espectador encuentra en ellas una consonancia con su alma:
«Naturalmente tal con-sonancia (o re-sonancia) no se queda en la
superficie: el estado de animo de la obra puede profundizarse y
transfigurar el estado de dnimo del espectador»?®. Son obras que

283 R. ARNHEIM, Consideraciones sobre la educacion artistica, p. 48.

284 J. ITTEN, «Analisis de maestros del pasado (1921)», en WINGLER, La Bauhaus,
p. 65.
285 W. KANDINSKY, De lo espiritual en el arte, Barral-Labor, Barcelona, 1981, p. 23.
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mantienen el alma en un determinado tono como el diapasén a las
cuerdas del instrumento; la hacen vibrar. El espectador establece
una sintonia con el impulso emocional del artista a través de los
medios pictéricos. Para Kandinsky el arte proyecta la percepcion
de valores espirituales de la vida, a través de formas significativas.
Los valores que el artista asigna a estas formas, surgidas de la ne-
cesidad interior, pueden variar para el espectador; la obra provoca
en él una emocion paralela, diferente a la del creador. Lo mismo
que en el didlogo entre dos personas lo esencial es la comunicacién
de ideas y sentimientos, en el encuentro con la obra hay que buscar
el efecto directo y abstracto, porque el arte es un lenguaje que habla
al alma. El arte no es una creacidn inttil —escribe Kandinsky— es
una fuerza util que sirve al desarrollo y a la sensibilizacion del alma
humana.

En la IX Documenta (Kassel, 1992) ciertas propuestas estaban
especialmente orientadas a provocar este fendmeno de la resonan-
cia al que se refiere Arnheim. El efecto de transmision de la ima-
gen provoca en el espectador una modificacién del cuerpo y de su
sistema psiquico. Algunas imdgenes artisticas proponian que el
observador reviviera en si determinadas sensaciones; el tacto, por
ejemplo, en la instalacién de Michel Francois Le monde et les bras,
1991-1992, o bien, con una finalidad més simbdlica, Ilya Kabakov
presentaba la instalacidén Die Toilette, 1992, réplica de los servi-
cios rusos mostrados como espacio vital. El visitante de la Docu-
menta podia recorrer este espacio y reproducir en si la vivencia
de la miseria del hombre que habita en esa celda carcelaria donde
el ser humano ha sido degradado al nivel de sus propios desechos.
En su reciente exposicién en Madrid (diciembre 1998), Kabakov
ha elegido el ambiente ensofiador del Palacio de Cristal para si-
tuar El Palacio de los Proyectos, una gran estructura en espiral
por la que el visitante asciende para visitar 67 ideas destinadas a
«perfeccionarse uno mismo, desarrollar la creatividad y mejorar
la vida de los demds», en expresién del propio artista. Los pro-
yectos de la instalacién de Kabakov estdn dirigidos a perfeccio-
narse uno mismo como persona y a estimular que los visitantes
lleven a cabo esta tarea con la ayuda del arte: «La verdadera exis-
tencia de una persona, no la mera supervivencia, comienza en el
momento en que elige su proyecto. En la instalacién mostramos
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diferentes proyectos y confio en que el espectador encuentre el
suyo entre ellos»286.

Kabakov nos invita a vivir activamente la experiencia del arte y
a provocar en nosotros una respuesta creativa y existencial. Su arte
nos ofrece un ambito de encuentro para que nosotros, receptores,
interaccionemos con sus propuestas; no como algo impuesto, sino
pro-puesto como un principio de conciencia y de accién. Es el es-
pectador el que debe encontrar el proyecto y dotar asi de sentido el
encuentro con el arte.

También la Bienal de Sao Paulo (Brasil, 1998), bajo el chocante
tema general de la antropofagia, mostraba obras de diversas épocas
artisticas, asi como instalaciones de artistas actuales, para incitar-
nos a revivir en nuestro cuerpo de espectadores la apropiacion del
arte.

Ahora bien, este fendmeno de la resonancia parece darse en la
dindmica perceptiva de las artes pldsticas, pero ;podemos hablar de
él en la literatura? Elijamos un texto:

Finalmente, cada cima de ola, al congregar su espuma, exal-
ta, como una plumilla de colores, un breve arcoiris. El mar ente-
ro estd ya lleno de arcoiris, que le suefian una miusica ideal a su
dilatado rumor de hierro, como una junta de liras espirituales
que, en levantamiento igual de aspiraciones, exaltaran en las
olas aspirantes, las musas marinas. Son estas griciles luces colo-
ridas, lo mismo que un pensamiento de cada ola, concertados
por la unanimidad de su armonia.

Algo que no es agua sale del mar con tales iris, algo que nos
conduce, de rosa en pdjaro, a esa estrella naciente de la tarde.
Nuestros ojos quieren adivinar qué misterio es éste, que asi per-
suade al alma, pero no lo consiguen, y se cierran una vez y otra,
en un naufrajio constante de belleza. Surje por vez primera en
mi, y en su puesto, el mito de la sirena, como una realidad per-
fecta. No sabe el cuerpo qué es ello; sélo sabe que el atractivo
de la ola engalanada es cosa infantil que va para mujer y que se
concierta maravillosamente con la delgadez, la ternura y la finu-
ra de la hora delicada.

286 T. KABAKOV, cit. por P. CORRAL, ABC cultural, n.° 366, 3 de diciembre de 1998.
p- 30.
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Por dentro, al reflejarse esos iris multiformes en el alma, tris-
te por nada y por siempre, el corazén recoje su color como un
canto perfumado; y se hace alli, en el fondo de su pasién inmen-
sa, una imajen de lo esterno, en la que la ola tiene una corres-
pondencia entrafiable, y la espuma y el iris una adoracién imita-
tiva de caricias y suspiros?®’,

El texto es un poema de Juan Ramoén Jiménez, titulado Iris de la
tarde. Se trata de un poema en prosa del Diario de un poeta recienca-
sado. Como es sabido, este libro del poeta marcé un hito en la poesia
espafiola, trayendo consigo una renovacién de la lirica. El propio Juan
Ramén lo destacé en su propia obra como un libro de renovacion y el
comienzo de una nueva etapa. El libro de poemas Diario de un poeta
reciencasado fue escrito en 1916 durante el viaje a América que Juan
Ramon realizé para casarse con Zenobia. Muchos poemas estan dedi-
cados al mar y contrasta la vision del mar de ida y del mar de vuelta.
El libro tiene un trasfondo biogrifico que yace como soporte de la
magnifica creacion literaria que nos ofrece el autor. Tal es el caso de
este poema, que lleva la fecha de 16 de junio de 1916, es decir, escrito
en el viaje de vuelta. Me interesa destacar, en este caso, el fondo bio-
grafico porque es un mar real, sensible, el que inspira el poema. Ello
nos permite leerlo como una experiencia estética literaria, en la que el
poeta transparenta una experiencia estética ante la naturaleza.

El poeta precisa en palabra bella la vivencia estética experimen-
tada ante un mar que ha sido su espejo en el viaje de ida, recogien-
do las incertidumbres y el anhelo del poeta de estar con su amada.
Este mar espejo, compaifiero del alma, muestra ahora, en el viaje de
vuelta acompafiado por su mujer, la mirada luminosa de un yo ple-
no, que ve un mar de belleza, acufiado en palabra. Busquemos, en-
tonces, la dindmica perceptiva que apunta Arnheim y que se des-
prende de estas imagenes.

Arnheim se refiere al entramado de fuerzas que el artista expresa
y nos dirige a nuestra mente. En el poema, Juan Ramoén elige las pala-
bras para mostrar el movimiento del mar: Cada cima de ola... exal-
ta... un breve arcoiris. El sentido de la vista se plenifica en ese mar

287 J.R. JIMENEZ, Diario de un poeta reciencasado, en Libros de poesia, Aguilar,
Madrid, 1972, pp. 455-456.
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lleno de color. La imagen del arco iris nos muestra la riqueza y todo-
positividad de la mirada. La vivencia de los sentidos es plena y no
muestra carencia alguna. El arte no pierde esta riqueza del sentido,
antes bien la amplifica. El poema expresa la vivencia de la belleza; no
s6lo el mar visto, sino vivido en el alma del poeta; una experiencia en
la que el yo esta recreando la belleza de la tarde: un naufrajio cons-
tante de belleza. Surge asi la imagen de perfeccion, la realidad perfec-
ta, el mito de la sirena que encarna la plenitud del momento, la reali-
dad creada, la belleza. La ola, la luz de la tarde, la mirada... todo se
concierta y alina en la finura de la hora delicada. El misterio que per-
suade al alma es la mirada clarificada que el poeta nos dona.

Arnheim alude a la dindmica perceptiva que provoca el fenéme-
no de la resonancia. La imagen produce en el receptor las tensio-
nes. Asi lo expresa Juan Ramoén: Por dentro, al reflejarse estos iris
multiformes en el alma,... el corazon recoje su color como un canto
perfumado; y se hace alli, en el fondo de su pasion inmensa, una
imagen de lo esterno... En el fendmeno de resonancia, apunta Arn-
heim, se recibe algo mas que la informacion que transmite la ima-
gen; el receptor experimenta formas de estar vivo. El poeta lo ex-
presa como una correspondencia entrafiable entre el corazén y el
mar, s6lo que los términos se han invertido y es el mar, la espuma y
el iris una adoracion imitativa de caricias y suspiros.

El poeta convierte en luz lo desatendido por los otros. Es mira-
da y luz, creaciéon y donacién para nosotros, receptores de la poe-
sia. Nos ensefia a ver una realidad que ya no es la sensible —el mar
visto—, sino la realidad creada, transfigurada por la palabra. Es su
accion creadora la que eleva las cosas a una dimensién diferente: la
de la obra de arte.

Vivimos en una época en la cual la produccidn, la educacion, la
vision y la experiencia en masa han tendido a uniformar las relacio-
nes sensoriales del individuo. Lowenfeld y Brittain han subrayado el
papel de la educacidn artistica en esta época y, especialmente, la mi-
sién de desarrollar en el individuo aquellas sensibilidades creadoras
que hacen que la vida otorgue satisfaccién y sea gratificante?s8,

288 V. LOWENFELD y L. BRITTAIN, Desarrollo de la capacidad creadora, Buenos
Aires, Kapelusz, 1972, p. 15.
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Ademis, pensadores del prestigio de Arnheim, Francastel o Gard-
ner han valorado la especificidad del arte en el desarrollo de la
mente, coincidiendo con los esfuerzos de los artistas que, especial-
mente en este siglo, han insistido en el valor del arte para la forma-
cién integral de la persona. A lo largo de este capitulo hemos visto
como el arte enriquece nuestra sensibilidad. Algunas obras parecen
haber sido creadas para estimular sensitivamente al receptor. El ar-
tista lo consigue de diversas maneras; ahora bien, todas ellas re-
quieren una respuesta activa. En la misma accién perceptiva se dan
elementos creativos. El artista puede incitar la curiosidad del es-
pectador, seleccionando su atencién hacia determinadas formas, co-
lores u objetos que despierten nuevas relaciones o privilegien sen-
saciones. En el momento en el que el espectador intenta disponer
los elementos segun su capacidad de imaginacién y creacion, se es-
tablece un didlogo entre las percepciones polisensoriales y sus fa-
cultades intelectuales, que le lleva a trascender la recepcion de la
obra a un nivel superior. Como hemos visto, el arte nos ayuda a
captar procesos y estructuras y su comprension requiere una aten-
cién holistica que nos entrena para abordar con mds destrezas otros
ambitos de nuestra vida. La apertura participativa de la obra de arte
puede manifestarse en diversos niveles que irfan desde una estimu-
lacién perceptiva a una propuesta total de accién creadora. Todas
las propuestas promueven la libertad y la creatividad del receptor.
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Capitulo 5

El arte amplia la realidad

El arte instaura con sus medios propios una realidad distinta a
la sensible y material; crea un orden nuevo, pone de manifiesto una
nueva dimension de realidad: la realidad creada. Esto no significa
que el artista se aleje a una esfera idealizada que nada tiene que ver
con el mundo en que vivimos. Al contrario, al artista le interesa
este mundo, el tnico que tenemos, pero le interesa ahondarlo, des-
cubrirlo, configurarlo en nuevas visiones. La realidad creada am-
plia la realidad sensible dotdndola de nuevos dmbitos de inteligibi-
lidad. Paul Klee escribe en un célebre texto: «El arte no reproduce
lo visible, sino que hace lo visible»?®°. Es decir, el arte tiene una
funcién ontoldgica en cuanto su misién no consiste en imitar la rea-
lidad sensible, sino en trascenderla, profundizarla, elevarla a un or-
den nuevo; en una palabra, en crear un mundo. La realidad creada
relativiza la sensible, que ya no puede considerarse tnica, conclusa
y conocida:

Antes se describian cosas que se veian en la tierra, que se veian
con agrado o que se deseaba ver. Ahora se pone de manifiesto la
relatividad de las cosas visibles y con ello se expresa la creencia
de que lo visible es, comparado con la totalidad del mundo,
solo un ejemplo aislado, y que otras verdades estan latentes en la

289 P. KLEE, «Confesion creativa (1920)», en A. GONZALEZ, Escritos de arte de
vanguardia, p. 322.
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mayoria de las cosas. Las cosas aparecen en un sentido mas am-
plio y més variado, a menudo contradiciendo aparentemente la
existencia racional del ayer. Se tiende a convertir lo accidental
en sustancial?®.

En este capitulo voy a intentar mostrar que el arte nos propor-
ciona una presentacion inédita de la realidad. El arte llama nuestra
atencidn sobre determinados aspectos de la existencia, proporcio-
nandonos formas posibles de ver el mundo y destacando facetas de
la vida y de nuestra experiencia. Desempefia un papel promocional
expresando con intensidad vivencias y cualidades de los seres que
desaparecerian en la fugacidad del devenir, si no fuera porque el
arte los condensa y salva. El arte nos ofrece la posibilidad de ahon-
dar la realidad, de verla desde una perspectiva diferente, creadora,
superadora de la visidn, a veces fragmentaria y parcial, de nuestros
ojos cotidianos; en este sentido podemos decir que el artista crea un
mundo, que nos dona y del que nos hace participes.

Pero ;a qué me refiero cuando escribo el artista crea un mundo?
Me refiero a la tarea creadora del artista y a la conciencia de su
quehacer; Juan Ramoén lo expresa en el siguiente poema:

Poeta drbol

Poeta final, jarbol
cultivado por ti, por ti solo, con todo
el gusto de su larga y libre voluntad!

iQué ramas, qué hojas, qué flores y qué frutos
puedes dar por tu amor a ti, poeta;

como puedes

componer con el pdjaro y la roca,

la plenitud de la armonia,

la plenitud de la belleza,

de la ventura ultima y primera!

Principio y fin de ti,
iqué alegoria eterna

20 Ip., p. 319.
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la de tu alma en la vida;

qué instante el de la vida;

méxima tuya, de tu copa de conciencia,

en la ideal belleza de tu poniente primavera,
sobre la tierra, amor de tus raices,

bajo el cielo abrazado con tus ramas!?!

El poema muestra lo que es el quehacer poético. El poeta, fe-
cundo en la belleza y abierto a la donacién de ser, canta su propio
poder creador; este canto esté posibilitado por la autoconciencia del
yo poético que se define ahora como libertad. En el poema emerge
un concepto de libertad que define el ser del poeta y constituye la
base del mundo que €l nos dona. El fruto de este hacerse en libertad
se reconoce en Poeta drbol como la trayectoria vital de un hacerse
con libre voluntad. Se trata de una libertad radical, esencial u origi-
naria; es la autoconciencia de un proceso de constitucién del yo po-
ético que puede observarse en diversos poemas de Juan Ramoén vy,
especialmente, en la obra poética que va desde el afio del Diario de
un poeta reciencasado, 1916, a 1923. El poeta, como el arbol, es
principio y fin de si mismo, es consciencia de ser, de ser lo que es;
ésa es también su libertad, porque la vida poética estd fundada en la
libertad originaria. La realizacion de esta libertad originaria de ser
poeta marcé biograficamente todo el existir de Juan Ramon; el poe-
ta tuvo que conciliar esta libertad con una realidad extrasubjetiva
no-libre, dada tanto por su propia facticidad psiquica como por el
contorno en el que se movid, los diversos traslados de domicilio,
viajes, exilio... La libertad del mundo que el poeta nos dona, no es
un don gratuito; al contrario, es una libertad trabajada, asumida y
defendida por el hombre poeta. Por eso es tarea vital y proyecto hu-
mano, al hacer la obra el poeta va haciendo su yo: «Para mi no tra-
bajar en mi obra es estar muerto con consciencia», escribe en un
aforismo?®2. En este horizonte de autenticidad arraiga la creacion
artistica, la obra que el poeta nos ofrece, su mundo creado; un
mundo que nos invita a compartir como receptores. La misma re-
flexién podriamos hacer con otros artistas, porque la creacion tiene

21 J.R. JIMENEZ, La obra desnuda, Aldebaran, Sevilla, 1976, p. 75.
292 J.R. JIMENEZ, Estética y ética estética, p. 30.
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una dimension existencial que es la raiz de la autenticidad de la rea-
lidad creada que nos donan. Podemos recordar ahora las siguientes
palabras de Antonio Gala: «Se ha dicho con frecuencia —y mucha
ambigiiedad— que poesia es comunicacion. Para mi es una via de
conocimiento, de investigacion de la realidad mas profunda y mas
exacta de las cosas del mundo»?%3.

El arte cuestiona nuestra vision de realidad

El arte del siglo xx ha estado caracterizado por la bisqueda de
realidad mds alld de la realidad del mundo natural y por el recha-
zo de una concepcion estrecha que limita lo real a lo visual. Des-
de distintas tendencias los artistas han querido mostrar otra reali-
dad diferenciada de la empirica; para algunos metafisica, como
queria G. De Chirico, quien escribe: «Todo objeto tiene dos as-
pectos: el aspecto comin, que es el que generalmente vemos y
que todos ven, y el aspecto fantasmal y metafisico, que sélo ven
raras personas en momentos de clarividencia y meditacién metafi-
sica. Una obra de arte tiene que contar algo que no aparece en su
forma visible»?**. Otros artistas buscaban una realidad espiritual,
como hemos visto en Kandinsky o en Klee; al artista le interesa la
captacion interior del objeto en la que éste «se amplia hacia su in-
terior, por encima de su apariencia a través de nuestro conoci-
miento»2%. El surrealismo anhelaba una realidad absoluta, como
escribia Breton: «Creo en la futura armonizacién de estos dos es-
tados, aparentemente tan contradictorios, que son el suefio y la
realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerreali-
dad o surrealidad, si asi se la puede llamar»?°. Los artistas del

293 El Pais semanal, n.° 250, 2 de diciembre de 1995.

294 G. pE CHIRICO, «El arte metafisico», en A. GONZALEZ, Escritos de arte de
vanguardia, p. 147.

25 P, KLEE, «Vias para el estudio de la pintura», en WINGLER, La Bauhaus. Wei-
mar, Dessau, Berlin, 1919-1933, p. 222. Cfr. MALEVITCH, El nuevo realismo pldsti-
co, Comunicacion, Madrid, 1975.

296 Escribe BRETON: «Primer Manifiesto del surrealismo», en M. DE MICHELI,
Las vanguardias artisticas del siglo xx, Alianza Forma, Madrid, 1981, p. 323.
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neoplasticismo holandés sofiaban con una realidad universal??7;
en su esfuerzo por plasmar nuevas imdgenes de lo real, algunos
artistas buscaban dar forma visible a la vida secreta que hay de-
tras de las apariencias sensibles. Buscaban una realidad absoluta
que fuera la fuente de sus nuevas formas. Otros querian mostrar
una vision interna de la realidad, 10s seres vistos desde la interni-
dad de su estructura.

Por el camino de la abstraccion o por el camino del realismo,
el arte ha manifestado otra realidad. Hacer visible lo invisible o
plasmar una objetividad transparente son caminos distintos para
una misma meta: penetrar en la realidad, aprehenderla y mostrar-
la, configurar la realidad creada. Los artistas han empleado di-
versos términos para subrayar el rango ontolégico de la obra de
arte. Se ha dicho que el arte es espejo de lo real; no es ésta una
expresion adecuada, porque el arte no refleja lo real como un es-
pejo fisico, al modo de un objeto; el arte es realidad creada, una
configuracion, un dmbito de realidad. Desde este reconocimiento
de su peculiaridad podemos decir que es imagen creada, forma
artistica o un espejo deformante®*® que nos muestra nuevas face-
tas de lo real. Incluso E. Fischer reconoce que el arte no es sim-
plemente reflejo de la realidad, sino que toma partido por algo o
contra algo, y Proust afiadia a la célebre comparaciéon que no im-
porta el espectidculo que repite el espejo, sino la intensidad con
que lo muestra. El espejo del arte no es inerte e inanimado. No
estd dotado de la objetividad de un instrumento cientifico, pues
no sélo es observador sino también participante. «No existe arte
sin una participaciéon apasionada en la realidad que se quiere re-
presentar»2°°. El mundo del arte tiene la peculiaridad de integrar
diversos modos de realidad.

297 Cfr. P. MONDRIAN, La nueva imagen en la pintura, Colegio de Aparejadores
y Arquitectos Técnicos de Murcia, Murcia, 1983.

2% Como queria Valle Incldn: «Mi estética actual es transformar con matemadtica
de espejo concavo las normas cldsicas: Latino deformemos la expresion en el espejo
que nos deforma las caras y toda la vida miserable de Espafia», Luces de bohemia,
Espasa Calpe, Madrid, 1971, p. 106.

299 E. FISCHER, «El problema de lo real en el arte moderno», en LUKACS y otros,
Polémica sobre el realismo, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1972, p. 104.
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¢ De qué realidad hablamos?

En los textos que acabo de presentar hay una gran diversidad de
modos de entender la realidad. Para intentar mostrar como amplia
el arte la realidad y ver cdmo nos proporciona facetas inéditas o
formas posibles de ver la experiencia, tenemos que precisar un
poco mds de qué realidad estamos hablando. Un texto de Juan Ra-
mon nos puede ayudar:

Se habla de la realidad de un paisaje. No hay tal realidad en
el sentido corriente. La realidad es otra. Me explicaré. La natu-
raleza tiene elementos infinitos para herir los sentimientos del
espectador. Este, musico, poeta, pintor, recoje dos, tres, cuatro
elementos, aquellos que impresionan mas pronto, si es lijero, o
mads tarde si es profundo.

Luego, la fantasia, en el instante —un segundo— que media
entre la observacién y la descripcion, deja caer algo suyo. En
cada uno el tesoro de su cultura, su temperamento, su talento de-
termina una emocién distinta. Esta es la primera parte. La se-
gunda: el espectador de la obra de arte. El paisaje del misico
estd todo hecho de vagas ondas liricas que van y vienen; el del
poeta tiene la imprecision del ensuefio de las palabras; el paisaje
del pintor, que pudiera parecer real, no lo es porque el paisaje no
es solo el trozo aislado, hay un més alld de horizontes, determi-
nado por la luz, por la hora, etc. Después la cultura, la jeniali-
dad, el temperamento del espectador. Y, en suma, la visién que
tenga de todo esto serd una visién errante, imprecisa, que no re-
sidia mas que en su propia realidad, la realidad de un momento,
la dnica realidad posible. Una realidad como la de los colores,
determinada por una reunién de condiciones3®,

El texto es de Ideas liricas, que lleva la fecha de 1907-1908.
Juan Ramoén se refiere a una realidad constituida en relacién con el
artista y con el receptor. Tanto desde el punto de vista del creador
como desde el contemplador, el arte es donacién y creacion. La na-
turaleza tiene infinitos aspectos para herir al espectador, que éste
recibe seguin su propio y, en cada caso, inico modo. Juan Ramén

300 JR. JIMENEZ, Libros de prosa, Aguilar, Madrid, 1969, pp. 272-273.
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destaca el caricter personal y, sin embargo, comunicable de la vi-
vencia estética, cuya peculiar emocién viene dada por la confluen-
cia de diferentes factores. En ella se atinan la donacién de ser, el
goce de la belleza y la comprensién de la misma. Es una experien-
cia de participacién gozosa en la realidad creada. El artista no es un
artesano que imprime una forma en una materia para lograr un fin
previsto. El trabajo del artista precisa en forma una intuiciéon de
realidad. La poesia instaura una nueva realidad con sus medios pro-
pios, es decir, con la palabra creada nuevamente por el poeta. Esta
palabra que el poeta nos dona es un nuevo dmbito de inteligibili-
dad, una realidad construida desde su experiencia vital. El poeta
nos ensefa a ver.

El texto de Juan Ramon se refiere también a la realidad de la
vivencia estética receptora que vincula a cada receptor de un
modo propio e inmediato a la obra; requiere su apertura y su crea-
tividad. Toda experiencia estética conlleva una comprension par-
ticular, en la que confluyen el temperamento, el momento vital,
la cultura y una serie de condiciones del receptor, que contribu-
yen a la peculiaridad de una experiencia gozosa, si bien temporal
y, por tanto, efimera. Sobre este aspecto escribe Dufrenne: «De
hecho lo que interesa y estimula al artista es, entre los objetos del
mundo, lo que atn no estd hecho y que parece que estd esperando:
se trata de esa inasible dimensi6n de lo real, que no se manifiesta
mas que en la afectividad y que s6lo el arte puede fijar y comuni-
car»301,

El arte nos proporciona emociones estéticas, pero, como ha re-
cordado Lain Entralgo, su aportacién esencial consiste en una pe-
netracion inédita en la realidad: «Porque la verdadera poesia, ade-
mas de producir accidentalmente una emocién estética por el
camino de la belleza o por el del horror, lo que esencialmente ofre-
ce es un peculiar modo de acceder a la realidad y penetrar men-
talmente en ella»32. El arte nos ayuda a vivir humanamente por-
que nos dona una realidad, que nos descubre a nosotros mismos y

301 M. DUFRENNE, Fenomenologia de la experiencia estética, 11, p. 364.
302 P, LAIN ENTRALGO, Creer, esperar, amar, Circulo de Lectores, Madrid, 1993,

p- 5.
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muestra la realidad humana. El artista crea sus simbolos no como
un mero entretenimiento o por mera distraccion; lo hace por tres
motivos, dird Lain: porque quiere expresar una intuicién de cierta
parcela de la realidad, conseguir que el lector avisado y sensible
comparta con €l tal vivencia y convivir intencionalmente con ese
lector, merced al encuentro asi producido, una penetracion inédita
en la insondable e inagotable realidad a la que el poema se re-
fiere.

El profesor Lopez Quintds concreta esta tarea del arte con el
concepto de realidad ambital, relacional al hombre co-creador.
La misién del arte no radica en reproducir objetos, sino en plas-
mar dmbitos. El arte otorga cuerpo sensible a los dmbitos y tra-
mas de d4mbitos que se van creando entre el hombre y su entorno.
El artista estd dotado de una singular capacidad para intuir el ca-
racter ambital de la realidad y para expresarla en una imagen
sensible. Asi lo real va adquiriendo nuevas modalidades a me-
dida que se crean dmbitos sobre la base de realidades existentes.
La patentizacion luminosa de este acrecentamiento de lo real
constituye la verdad artistica, que es en todo rigor un modo de
verdad «poiética». El arte plasma realidades inobjetivas, ambita-
les, imdgenes. La imagen trasciende el nivel de las figuras; expre-
sa lo real en un estado de entreveramiento, llevando a cabo una
labor promotora de seres en plenitud: «El arte revela lo que es la
realidad en cuanto da cuerpo luminoso a su sentido mas hondo. El
arte plasma los momentos sefieros de la realidad, aquellos en los
que acontece el encuentro del hombre creador con las vertientes
de la realidad capaces de apelarlo a una accién rebosante de senti-
do»3%. El profesor Lopez Quintds ha dedicado muchas pédginas
de sus libros a analizar diversas obras de arte desde esta perspec-
tiva. Asi, por ejemplo, La catedral de Rodin; se trata de dos ma-
nos derechas, pertenecientes a dos personas de distinto sexo. Se
hallan a punto de entrelazarse y formar un espacio de unién y
amparo. Esta obra muestra el encuentro humano, dos manos que
perpetian el gesto de acercarse con voluntad de comunicacidn y

303 A. LOPEZ QUINTAS, Para comprender la experiencia estética y su poder for-
mativo, p. 181.
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entreveramiento. La obra de Rodin es simbdlica y muestra un
dmbito de encuentro.

El arte es fruto de un encuentro de su autor con una determinada
vertiente de lo real. Las obras de arte no se hacen, es decir, no se
producen como un objeto, se crean como fruto de un encuentro. El
artista las configura, pero las realiza llevado por ellas, inspirado; asi
la obra brota en el encuentro. Esta concepcion del profesor A. L6-
pez Quintds pone de relieve la comprension del arte como actividad
dialogica y se enraiza en la teoria antropoldgica, filoséfica, que
concibe al hombre como un ser de encuentro. El hombre se desarro-
lla y constituye en relacion con las realidades circundantes. éstas no
son meros objetos, ofrecen posibilidades de interaccién y juego. In-
vitan al hombre a actuar de forma creativa; son dmbitos. Las obras
no se reducen a presentar hechos; muestran dmbitos de vida. Este
enfoque pone de relieve el poder formativo del arte, que no es un
mero pasatiempo o deleite, aunque también conlleve este aspecto,
sino que nos eleva a un plano més alto de nuestra realizacion perso-
nal, ensancha nuestra formacion humanistica y nos introduce en am-
bitos de sentido en los que coparticipamos como personas.

Esta integracién de modos de realidad distintos y complementa-
rios es la razon de la riqueza de sentido y la honda belleza de las
obras. Tal enfoque subraya el realismo de la obra no porque ésta
sea un espejo de la realidad o un fragmento del espejo, sino porque
pone de manifiesto vertientes profundas de la realidad que los auto-
res plasman y expresan en sus creaciones: «La obra literaria es pro-
fundamente realista por cuanto no se limita a representar hechos,
sino a plasmar dmbitos y entreveramiento de dmbitos»3%*, Las gran-
des obras dan cuerpo expresivo a los temas decisivos de la vida del
hombre: el amor, el odio, la fidelidad, el encuentro, el dolor, la ale-
gria, la muerte, la esperanza, etc. La obra muestra los temas pri-
mordiales de la existencia. Ademads la obra pone al descubierto la
logica que rige estos procesos humanos vertebrando la razén inter-
na de sus actitudes y experiencias.

304 A. LoPEZ QUINTAS, Andlisis Literario y Formacion Humanistica, Escuela Es-
pafiola, Madrid, 1986, p. 22. Cfr. La formacion por el arte y la literatura, Rialp,
Madrid, 1993, especialmente pp. 130y ss.
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. Como cuestiona el arte la realidad?

La realidad que muestra la obra de arte nos interesa porque expre-
sa determinadas facetas de la vida que son relevantes para nuestra ex-
periencia. El mundo que encarna una obra se muestra en un espejo
que es ficcion, pero lo que muestra constituye el entramado funda-
mental de la vida humana y es eminentemente real. Voy a intentar
mostrar, brevemente, esta capacidad del arte desde diversos puntos
de vista, sin pretender, desde luego, nada més que esbozar algunos.

EL ARTE NOS INTERROGA SOBRE LOS TEMAS DE LA EXISTENCIA

La experiencia receptora de la obra requiere, como hemos visto
en el capitulo segundo, una apertura cocreadora que nos permita en-
trar en juego con ella. Esto supone una actitud activa que nos con-
duzca a comprender las experiencias que la vertebran. Sabemos que
la imagen de la obra o la trama argumental se entretejen en un marco
ficticio de acontecimientos que patentizan los conflictos y las preo-
cupaciones del hombre. Estas son reales y constituyen el fondo eter-
no de la vida humana. Podemos decir que es ficcion el argumento de
la obra, pero no su tema. Este aspecto puede verse en muchas obras
de arte, lo mismo en pintura que en escultura o en literatura. Como
ejemplo podemos recordar la novela o el teatro de Miguel de Una-
muno. Al final de su novela San Manuel Bueno, mdrtir, escribe:

Y sé€ yo, ademds, si no he creado fuera de mi seres reales y
efectivos, de alma inmortal? ;S€ yo si aquel Augusto Pérez, el
de mi nivola Niebla, no tenia razén al pretender ser mas real,
mads objetivo que yo mismo, que creia haberle inventado? De la
realidad de este San Manuel Bueno, martir, tal como me lo ha
revelado su discipula e hija espiritual Angela Carballino, de esta
realidad no se me ocurre dudar. Creo en ella mas que creia el
mismo santo; creo en ella mas que creo en mi propia realidad3%.

D. Manuel, el personaje de Unamuno, o Séneca, protagonista de
la obra de Antonio Gala, son personajes que dudan. Poco importa

305 M. pE UNAMUNO, San Manuel Bueno, mdrtir, Alianza, Madrid, 1995, p. 61.
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que aquél sea un ente de ficcion y éste un filésofo que existio en la
historia. Lo auténticamente humano, en ambos, es la duda, la duda
que nos acompaiia siempre. Antonio Gala encarna en el personaje
el escepticismo que hay en el fondo de todo ser humano, al margen
de que el Séneca histérico fuera o no un escéptico. Lo propio del
hombre —escribe el cordobés— no es la verdad, ni la certeza, es la
duda:

A quienes me vean a distancia, cuando se decidan a juzgarme,
les pido s6lo aquello que td me aconsejabas dejarles en herencia:
el beneficio de la duda. Nada hace tan generoso al corazén del
hombre. Mientras, mientras duda, le da tiempo a juzgarse a si
mismo, o a decidirse a no juzgar, si es que no ha atravesado él
antes por la misma agonia. Mientras duda, camina, y se da cuenta
de lo poco importante que es llegar. Lo propio del hombre no es
la verdad ni la certeza; no es aspirar a ellas, con una insensata
pasion que sélo le conduce a la derrota y a la muerte. Lo propio
del hombre es dudar sin descanso’®.

El arte muestra la complejidad existencial de la naturaleza hu-
mana; articula los sentidos de la vida, las incertidumbres y los sue-
fos del ser humano. Esta capacidad de la obra de arte para articular
los sentidos de la vida explica la peculiar temporalidad del arte y la
«perennidad de ciertas obras». Son obras que muestran los proce-
sos que tejen o destejen la vida humana, que fundan dmbitos o los
anulan. Ponen al descubierto el trasfondo de la vida y marcan los
perfiles del hombre en la existencia. El profundo realismo de estas
obras, en el sentido apuntado, permite que las sigamos reviviendo
sin que envejezcan. En el capitulo siguiente veremos algunos as-
pectos del arte que complementan también este tema.

EL ARTE NOS INTERROGA CRITICANDO Y DENUNCIANDO

También Marcuse, desde un punto de vista diferente, subraya la
realidad del arte. El arte rompe con la realidad cotidiana y muestra
en la autonomia de su forma estética otra realidad: «EI arte —escribe

306 A, GALA, Séneca o el beneficio de la duda, Espasa Calpe, Madrid, 1987, p. 150.
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Marcuse— consiste en la trascendencia hacia esa dimension en la
cual su autonomia se confirma como la autonomia de la contradic-
cion. Cuando el arte abandona esa autonomia, y con ella la forma
estética que la expresa, sucumbe ante aquella realidad a la que trata
de aprehender y denunciar»3?’. S6lo manteniendo la autonomia de
su forma estética, puede el arte realizar su funcion de denuncia y de
critica. Si se quiebra esta distancia, si el arte se unifica con la vida,
se pierde en ella y se anula. Asi piensan también Brecht y Buero
Vallejo, como veremos mds adelante.

Recordemos la obra de Goya El tres de mayo de 1808 en Ma-
drid: Los fusilamientos en la Montaiia del Principe Pio. La obra
realiza esta funcién de critica y denuncia con los medios propios de
la forma pictorica; practicamente, el unico color expresado es el
carmin, el color de la sangre. La victima queda crucificada en una
iluminacién de reflector, proyectada por el farol instalado delante
del pelotdn, con la que el pintor consigue acentuar el dramatismo
de la escena. Goya denuncia la injusticia de la situacién que encar-
na pictéricamente en la imagen. Por esto un artista como Tapies
puede escribir lo siguiente: «Defiendo la libertad, pero la defiendo
sabiendo que somos libres frente a los demds y que el valor de una
obra sélo se logra si confluyen en ella, por un lado, todo lo que re-
presenta una conquista de la realidad para la sociedad que la recibe
y, por otro, que esta conquista estd encarnada en una forma que reu-
na las condiciones necesarias para ser un elemento actuante en el
seno de aquella sociedad»3%3.

La huida del arte hacia la realidad supone la renuncia a inter-
venir criticamente en ella. Declarar happening u obra de arte a
toda la realidad es disolver el arte en la vida, perdiendo la energia
critica de aquél. M. Duchamp queria desprenderse de la materiali-
dad de la pintura y, como es sabido, sustituy6 la obra por el ready-
made, dejando que la realidad se presentara a si misma. Otros artis-
tas actuales lo hacen también queriendo mostrar el mundo perverso

307 H. MARCUSE, La dimension estética del hombre, Materiales, Barcelona 1978,
p. 114.

308 A. TAPIES, La prdctica del arte, Ariel, Barcelona, p. 28. Cfr. La realidad
como arte, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos de Murcia, Murcia, 1989.

202

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



y destructivo en el que el hombre ha desaparecido. El artista vuel-
ve los ojos a la realidad, porque ésta es suficientemente elocuente
por si misma.

El arte tiene una capacidad de denuncia de la realidad estableci-
da. Recuerda Marcuse: «Sin embargo, el mundo de una obra de arte
es “irreal” en el sentido corriente de la palabra; establece una reali-
dad ficticia. Pero es “irreal” no porque sea menos real, sino porque
lo es mas a la vez que cualitativamente “otro” que la realidad esta-
blecida. Como mundo ficticio, como ilusién (Schein), contiene ma-
yor cantidad de verdad de la que posee la realidad cotidiana»3%. La
dimensién simbodlica de la obra, que hemos visto en el capitulo ter-
cero, posibilita esta nueva luz sobre la realidad. El arte muestra una
vision de la vida humana no a través de conceptos sino en las intui-
ciones encarnadas en la forma de sus imagenes. La forma artistica
es autonoma y distinta a la realidad; Marcuse la denomina segunda
realidad. La obra es estructura y tiene un orden propio. En ella ra-
dica su fuerza de articulacidn, su capacidad para mostrar un mundo
auténomo:

La forma estética es «el resultado de la transformacién de un
contenido dado (un hecho actual o histérico, personal o social)
en una totalidad auténoma: un poema, obra teatral, novela, etc.
La obra es “sustraida” del constante proceso de la realidad y
asume un significado y una verdad propias. La transformacion
estética se consigue a través de una remodelacién del lenguaje,
la percepcion y la inteligencia, de manera que revelen la esencia
de la realidad en su apariencia: las potencialidades reprimidas
del hombre y la naturaleza. La obra de arte por consiguiente re-
presenta la realidad que denuncia3'®.

La funcién critica del arte, su poder de negacion, reside en su
autonomia, en su apariencia, en su ilusioén. Pero, como sefiala Jimé-
nez, Marcuse no se contenta en afirmar como Adorno la negativi-
dad utdpica y la falta de efectividad practica del arte’!!. El arte no

309 H., MARCUSE, La dimension estética del hombre, p.120.
30 Ib., p. 68.
3113, IMENEZ, La estética como utopia antropoldgica, Tecnos, Madrid, 1983, p. 155.
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es praxis social y no puede, en ese sentido, cambiar el mundo; el
sentido real de liberacion no estd en sus posibilidades. Su fuerza ra-
dica en su capacidad para quebrar el monopolio de la realidad esta-
blecida para definir lo que es real: «El arte no puede cambiar el
mundo, pero puede contribuir a transformar la consciencia y los
impulsos de los hombres y mujeres capaces de cambiarlo»3'2.

La misma idea pude verse en Camus: el arte no hace las revolu-
ciones, pero éstas necesitan la belleza. Precisamente en su forma
estética puede el arte cumplir su funcién cognitiva, liberandose de
lo dado, expresando su propia verdad en su propio lenguaje. Decia
Picasso: «Todos sabemos que el arte no es verdad. El arte es una
mentira que nos ensefia a comprender la verdad, al menos la verdad
que podemos comprender como seres humanos. El artista tiene que
saber el modo de convencer a los demds de la veracidad de sus
mentiras»3!13. El arte desmitifica la realidad establecida, crea un
mundo de ficcién que nos muestra la realidad; el arte cuestiona
nuestra vision de realidad, interroga nuestra mirada, nuestra mente
y nos invita a comprender el mundo de nuevo.

EL ARTE NOS PREGUNTA (,QUE ES LA REALIDAD?

En la IX Documenta de Kassel (1992), Vera Frenkel presentaba
en el Museo Fridericiano una instalacién de video en un montaje
ambiental: From the Transit Bar. Esta artista multimedia utiliza en
sus instalaciones video, luces y sonidos que combinan distintas dis-
ciplinas y formas de expresion. Sus montajes ambientales son espa-
cios preparados para que el receptor se sienta inmerso polisenso-
rialmente. Medios acusticos, luces, videos, ademas del mobiliario
previsto por la artista, sumergen al espectador en una escena teatral
que se presenta como obra y que tiene a la vez la peculiaridad de
ofrecerse como espacio de uso: un bar. No cabe duda de que este
ambiente sitia en un contexto sorprendente al visitante de la Docu-
menta. Se le invita a olvidar su rol de paseante contemplador de

312 H. MARCUSE, La dimension estética del hombre, p. 96.
313 P. PICASSO, cit. por HOFMANN, Los fundamentos del arte moderno, Peninsula,
Barcelona, 1992, p. 407.
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obras y a dejarse atrapar por una atmoésfera sensorial, ideada para
su goce y descanso. Pero la paradoja de esta propuesta radica en
que los limites entre la realidad y la obra creada han sido borrados.
El espectador se queda perplejo y tiende a no penetrar en el am-
biente, sino, mas bien, a observarlo a distancia. El montaje de Vera
Frenkel invita a una participacion activa y trata de reducir la dis-
tancia entre el objeto y el sujeto. El arte se ha realizado en la vida
cotidiana, pero el visitante se pregunta: ;es realmente una obra de
arte? La respuesta parece obvia, pues se muestra en un espacio de
exposicion, que ha sido cuidadosamente preparado. ;Acaso preten-
de la obra precisamente provocar esta pregunta?

Desde otra perspectiva, la obra teatral Arte, de Yasmina Reza,
nos plantea estos interrogantes. Esta obra se ha representado re-
cientemente en los escenarios espafioles, en version y bajo la direc-
cién de Josep M.? Flotats. El argumento, a primera vista centrado
en el mercado del arte, muestra una divergencia de opiniones sobre
su naturaleza, a través de tres personajes. La discusién en torno al
precio de las obras de vanguardia transparenta otras preguntas so-
bre el valor de nuestra percepcion de los seres y de las cosas, los
senderos ocultos del pensamiento, el valor de las personas en la so-
ciedad actual y el sentido de la realidad.

El paralelismo en literatura a la sustitucién del objeto artistico
por el objeto encontrado (Duchamp) lo encontramos en posiciones
de renuncia consciente a la literatura, de artistas que, rechazando su
alcance esteticista, optan por escribir reportajes: «No queremos li-
teratura entendida como arte, sino realidad. La realidad tiene to-
davia la mayor y la mas eficaz fuerza expresiva y la capacidad de
influir y es para la mayoria de la poblacién mas reconocible y efec-
tiva, y ofrece resultados antes que la fantasia de los poetas»®4.
Pero ya Brecht hizo notar que una simple reproduccion de la reali-
dad da menos datos sobre ella y reclamé la funcion del arte3'. La
obra no puede superar la escision entre el arte y la vida: «la renuncia
a la forma estética constituye una abdicacién de responsabilidades,

314 G. WALLRAFF, cit. por P. SAGER, Nuevas formas de realismo, Alianza, Ma-
drid, 1981, p. 15.
315 Cfr. B. BRECHT, Escritos sobre teatro, Nueva Vision, Buenos Aires, 1973.
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priva al arte de la forma propia merced a la cual es capaz de crear
esa otra realidad dentro de la establecida, el universo de la espe-
ranza»>10,

EL ARTE NOS CUESTIONA SOBRE LA UTOPIA

En los afios veinte algunas tendencias artisticas quisieron plas-
mar su creatividad mads alld del objeto obra de arte tradicional. In-
tentaban realizar el arte en la sociedad, tratando de configurar
una nueva realidad, que fuera una obra de arte total. Los surrea-
listas, el grupo De Stijl, 1a Bauhaus o los constructivistas, desde
distintas perspectivas, cuestionaron el arte y quisieron apropiarse
de toda la realidad. Su posicién no renegaba del arte, aceptando
sin més la realidad. La operacion era justamente a la inversa: tra-
taban de realizar la imagen; querian impregnar de belleza la vida
cotidiana. Su objetivo era la realizacién de la utopia: desde la rea-
lizacion del arte, buscaban un nuevo hombre y una nueva socie-
dad. Quizd fue Mondrian el que llevé hasta sus dltimas conse-
cuencias sus planteamientos, profetizando su disolucién en vida.
Mondrian abogé por un tiempo en el que el hombre pueda pres-
cindir de todas las artes, una vez realizada la belleza en la realidad:
«jQué futuro mds venturoso cuando no tengamos ya necesidad del
artificio “cuadro” o “estatua”, vivamos en el arte realizado!»3!7. El
arte realizado en la vida conlleva la desapariciéon del arte como
objeto-obra y como objeto de belleza separado de la realidad. El
interrogante que plantea Piano Bar se enmarca en la decision de
Mondrian. Si el arte se convierte en realidad cotidiana desaparece
como arte. Esta reflexién sobre los limites del arte se ofrece como
obra de la cual participar. La interaccién de espacio, musica, color
y formas envuelve al espectador, pero no le limita a la inmediatez
de su vivencia como un objeto de uso; le incita a una pregunta por
el significado y le estimula a encontrar una respuesta a su interro-
gante.

316 H, MARCUSE, La dimension estética del hombre, p. 117.
317 P. MONDRIAN, La morfologia y la neopldstica, en A. GONZALEZ, Escritos de
arte de vanguardia, p. 244.
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EL ARTE NOS INTERROGA SOBRE LA CONDICION HUMANA

El universo del arte supone una ampliacion de los limites del
mundo y una prolongacion de lo existente en términos de ficcidon.
Esta posibilidad proyectual del arte le capacita para mostrarnos
nuevas facetas de lo real. En este sentido podriamos decir que la
«naturaleza imita al arte» (O. Wilde), en cuanto que el arte nos
ayuda a comprender la realidad. Kundera destaca la novedad que
aportan las novelas de Kafka hasta el punto de que lo kafkiano,
término sacado de una obra de arte determinado por imégenes de
un novelista, se ha hecho imprescindible. Ninguna otra palabra es
capaz de captar su sentido. Lo kafkiano representa una posibilidad
elemental del hombre y de su mundo, una posibilidad histérica-
mente no determinada, que acompafia al hombre «casi eternamen-
te»318, Ningun otro término es capaz de condensar el laberinto sin
fin en el que estd inmerso el hombre en el mundo burocratizado de
las instituciones. No es una nocién socioldgica o politolégica, es
un término denominador comun de situaciones tanto literarias como
reales que Kafka nos ha revelado y se nos ha hecho imprescin-
dible3’°.

Marcuse valora en esta linea también al llamado arte por el
arte, en el que la forma estética revela dimensiones reprimidas de
la realidad y, por lo tanto, el arte muestra su funcién liberadora. La
poesia de Mallarmé es un ejemplo extremo; sus poemas manifies-
tan modos de percepcidn, imédgenes, gestos que son fiestas de sen-
sualidad, rompen la experiencia cotidiana y anticipan una realidad
diferente. Las obras de Poe, Baudelaire, Proust o Valéry expresan
una conciencia de crisis (Benjamin), una secreta rebeldia de la li-
teratura que incorpora fuerzas primarias y quiebra el universo for-
mal de la comunicacién y el comportamiento.

Hace unos afios (en 1995) tuvimos oportunidad de ver en Bil-
bao una obra de teatro de Priestley, Llama un inspector. La trama
de esta obra pone al descubierto a unos personajes implicados en la
muerte de una mujer, Eva Smith. La responsabilidad de todos los

318 M. KUNDERA, El arte de la novela, p. 120.
319 H, MARCUSE, La dimension estética del hombre, p. 81.
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miembros de una familia en el suicidio de esta joven es, en reali-
dad, una acusacion colectiva para recordar a los espectadores que a
todos nos incumbe el sufrimiento ajeno: «Recuerden esto —dice el
inspector—. Una Eva Smith se ha ido, pero atin quedan millones y
millones de Evas Smith y de Johns Smith entre nosotros, con su vi-
das, sus esperanzas y sus temores, su sufrimiento y su posibilidad
de dicha, todo entretejido con nuestras vidas, con lo que pensamos,
decimos y hacemos. No vivimos solos. Somos miembros de un
cuerpo. Somos responsables unos de los otros»*?°. El arte es una
metdfora de nuestra vida que condensa en sus imédgenes nuestras
preocupaciones y pasiones, nuestro mundo humano. El arte nos ha-
bla del sentido de la vida y de la capacidad de sufrimiento del hom-
bre, como veremos en el siguiente capitulo.

EL ARTE INQUIETA NUESTRA MIRADA

Las imédgenes de R. Magritte son un ejemplo de la interrogacién
que el arte provoca en el espectador. Sus cuadros son figurativos y
sus objetos facilmente reconocibles: cascabeles, cortinajes, follaje,
rocas, arboles... Utiliza un método sencillo para perturbar nuestro
sentido de realidad y provocar en nosotros la pregunta sobre como
son las cosas. Magritte ordena los objetos de forma desconcertante
en situaciones inauditas; los objetos desplazados suscitan un im-
pacto, una sorpresa, pero el espectador no pierde el sentimiento de
lo real; podriamos decir que el pintor altera la realidad para interro-
gar nuestra mente. Una roca suspendida en el aire, una torre que es
un arbol con raices, cascabeles de hierro que estallan como plantas
peligrosamente en el abismo... son objetos situados paraddjica-
mente fuera de su relacién habitual en el espacio; distorsionan la
realidad y provocan nuevas significaciones. Sus imagenes buscan
nuestras preguntas. Su pintura renueva nuestros hdbitos de vision.
Magritte cuestiona nuestras sensaciones; en sus imdgenes lo blando
se vuelve duro, queda fosilizado, lo célido se torna frio. En su obra
La condicion humana sitda un cuadro delante de la ventana vista

320 J.B. PRIESTLEY, Ha llegado un inspector, en Teatro completo, Aguilar, Ma-
drid, 1969, p. 1243.
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desde el interior de una habitacion, que es exactamente la parte del
paisaje cubierta por el mismo cuadro. El 4rbol representado tapa el
arbol que estd situado detrds de él, fuera de la habitacién. Nosotros,
espectadores, estamos a la vez dentro de la habitacion, en el cuadro
y fuera, en el paisaje real. La existencia en dos espacios diferentes,
0, en otras obras, en dos tiempos, pasado y presente, cuestiona
nuestra vision de realidad espacio-temporal. A Magritte le interesa
el efecto que la obra provoca en nuestra mente; quiere romper los
hébitos de vision de nuestra mirada acomodada, sélo vemos lo que
nos interesa ver. Como Matisse, quiere provocar en nosotros la mi-
rada de asombro de un nifio y hacernos ver, descubrir, lo que quiza
estd a nuestro lado desde siempre y no nos habiamos dado cuenta.
A Magritte le cautiva encontrar relaciones nuevas insélitas, miste-
riosas, entre los personajes de sus cuadros y los objetos que le ro-
dean. Relaciones que provocan en nosotros un efecto de desplaza-
miento y de inquietud.

El arte no nos ofrece un mundo de mera fantasia o ilusion. Esta-
blece en sus imagenes, en sus simbolos, un universo que pone de
manifiesto los conflictos y las preocupaciones del hombre, mos-
trando el entramado fundamental de su vida. El arte descubre y an-
ticipa la realidad, contrastando conductas, actitudes, valores. Sus
imdgenes son un dmbito de conocimiento y comunicacién. La mi-
sién del arte es descubrir una verdad que estd por descubrir; exami-
nar hasta el limite alguno de los temas de la existencia. El arte mani-
fiesta una posibilidad humana, con autonomia total, sin compromiso.
Asi constituye un saber sobre la condicién humana que es irreduc-
tible a otros modos de conocimiento. El artista crea una forma que
nos invita a compartir y con ello a enriquecer la experiencia huma-
na. Muestra imédgenes de la vida captada en las categorias existen-
ciales que delinean al hombre. Su construccién imaginaria se com-
promete en un decir sobre el hombre que ilumina nuestra realidad,
en un horizonte de comprensién compartido por todos. En este de-
cir o mostrar se cifra el lenguaje liberador del arte y no en su reali-
zacién en la praxis, como pretendieron algunas vanguardias, o en el
compromiso del arte como instrumento de una politica. En este ho-
rizonte de la realidad creada, de la forma configurada, es donde sus
imdgenes son liberadoras y sus simbolos nos muestran otras facetas
de lo real.
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El arte nos retiene en lo singular

El arte es un dmbito de visibilidad, deciamos antes, nos enseria
a ver, porque nos ayuda a detener nuestros sentidos en el mundo
espléndido de sus formas, llenando de riqueza nuestra sensibilidad.
El artista es particularmente consciente del valor de lo sensible,
porque trabaja con elementos sensibles que tiene que precisar, con-
densar, en sus configuraciones. Esta accion creadora tiene una tras-
cendencia especifica: la salvacion de lo singular y de lo fugaz que
el arte realiza. Veamos en qué consiste.

La salvacion de lo temporal

Muchos artistas y especialmente los poetas son conscientes de
la pertenencia del hombre a la naturaleza, es decir, a un universo
que no s6lo es humano. El constante encuentro con la belleza efi-
mera en la muerte diaria del transcurrir les mantiene alertas de su
propia precariedad en la existencia. Inmersos en la marcha irrever-
sible, viven con desasosiego el desamparo de su vivir: «Somos vida
y muerte —como la chispa de luz sombra— entre dos nadas»*!.
Pero para el artista la vida cobra una dimensién diferente desde su
poder creador. La «chispa de luz» es la fuerza creadora que le im-
pulsa a salir de su inmediatez y le abre a un horizonte de encuentro
con lo otro. El poeta entra en didlogo con la naturaleza, inmergién-
dose cocreadoramente en su trama y creando una nueva realidad.
Esta condicién creadora le hace sentirse esperanzado: «Vivir es
crear y ayudar a crear; salvar y ayudar a salvar; desechar y ayudar a
desechar»3?2,

El poeta, como el filésofo, se admira, se maravilla de la realidad
en la que estd inmerso. Se asombra, porque las cosas se le mues-
tran, se le revelan: «Como las cosas se nos imponen, hasta que es-
presamos exactamente con nuestra voz su silenciosa vida, hasta ha-
blar por medio de nosotros, hasta utilizarnos como cosas de su
éstasis. Las cosas se entregan enamoradamente al artista que las

21 JR. JIMENEZ, Ideolojia (1897-1957) (Metamdrfosis, 1V), p. 323.
322 J.R. JIMENEZ, Ideolojia, 3726, p. 655.
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mira y las comprende, pero, en cambio, qué servicios nos exijen, y
con qué nudos sin fin nos atan»3?3. Asi, el poeta se siente prendido
en esa manifestacion, entregado a su llamada. Sabe ver la belleza,
la «belleza de una hojita con sol», de un «pajarillo sin vistosidad»,
aislar «lo corriente», lo «de cada dia»324, entrar en relacidon con las
cosas, entablando con ellas un ambito de encuentro; asi las cosas
llegan a corresponderle®?. El artista no ve otra realidad distinta a
la que los demds vemos, porque —podemos pensar— tiene unas
cualidades extraordinarias; no, el artista ve atentamente, sabe mirar,
estd atento; no basta ver, hay que saber mirar, y mirar es también
una accién creadora.

El poeta conoce los seres singulares, concretos, los momentos
Unicos que cautivan su mirada. Conoce el aparecer de esos entes en
la totalidad del ser y atestigua el paso fugaz de su desaparicion en
el devenir. El poeta es consciente de la transitoriedad en la que él
estd inmerso y de esa consciencia nace la fuerza creadora de su po-
der perdurador. Su mirada hecha palabra condensa lo que en la
vida se vive deficientemente en la fugacidad del devenir. Rescata
de la nada experiencias, momentos, emociones que perduran en la
temporalidad propia de la obra poética: «;jQué gozo en esta pagina
libre que cada dia rescato, con mi vida, de la muerte!»3%6. La tarea
creadora realiza una accién salvadora y precisa en palabra los fe-
némenos captados en su concrecién temporal.

También es un tema central en la poesia de Antonio Machado:

(...)

Al corazén del hombre con red sutil envuelve

el tiempo, como niebla de rio una arboleda.

iNo mires: todo pasa; olvida: nada vuelve!

Y el corazén del hombre se angustia... (Nada queda!

323 J.R. IMENEZ, Ideolojia, 2021, p. 323.

24 J.R. JIMENEZ, Ideolojia, 1472, p. 253.

325 «Cuando estamos mucho con las cosas, acaricidndolas, amédndolas, cuiddndolas,
comprendiéndolas en suma, nuestro magnetismo espiritual las hace exaltarse, superar-
se; y llegan a correspondernos como hombres, mujeres, nifios, animales corrientes, con
la ventaja de su éstasis, de su perfecta educacion, de su silencio, de su humildad, de su
sabiduria», Ideolojia, 1, 1332, pp 234-235.

326 J R. JIMENEZ, Ideolojia, 1, 1393, p. 242.
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(...)
Pero el poeta afronta el tiempo inexorable,
como David al fiero gigante filisteo; ...

(...)

Su fortaleza opone al tiempo, como el puente

al impetu del rio sus pétreos tajamares;

bajo ella el tiempo lleva bramando su torrente,
sus aguas cenagosas huyendo hacia los mares®?’.

La palabra del poeta es también esencializadora. La palabra po-
ética realiza la esencia en lo que tiene de singularidad, de peculiari-
dad, de momento unico, que se transmuta en imagen duradera.

También las artes plésticas nos hacen ver el mundo sensible en
toda su riqueza y diversidad. Ni los poetas ni los pintores buscan
una réplica del mundo sensible. El arte traspasa la superficie sensi-
ble en direccién de la profundidad de las cosas; sobre esto escribe
Cassirer: «El arte nos proporciona una imagen, mas rica, mas vivi-
da y coloreada de la realidad y una vision mas profunda en su es-
tructura formal»3?8. La ciencia se encarga de descubrir las leyes y
los principios generales, el arte de revelar la profundidad sensorial.
Asi nos ayuda a «ver» las formas y a gozar de su variedad. Para
Cassirer el arte es también conocimiento, un conocimiento singular
y especifico que se basa en la «visidn simpdtica» de las cosas. Re-
cordemos, por ejemplo, una obra de Van Gogh, Florero con catorce
girasoles. En esta obra emplea una gama de amarillos, del oro viejo
hasta el amarillo claro brillante, para producir en el contemplador
una sensacion de armonia, de alegria y paz. La misma sensacién
que quiso transmitir a su amigo Gauguin al realizar esta obra para
festejar su llegada.

El ser humano es capaz de variar el modo de vision y ahi radica
una dimension de la profundidad de la experiencia humana. La ex-
periencia estética es més rica que la percepcion sensible ordinaria.
Los artistas, al crear, actualizan las infinitas posibilidades de las
cosas. El arte muestra la belleza porque la crea en sus formas. Nos
ayuda a descubrir la belleza en la medida en que el artista creador

27 A. MACHADO, Poesias completas, I, pp. 599-600.
328 E. CASSIRER, «El arte», en Antropologia filosdfica, F.C.E., Méjico, 1971, p. 251.
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patentiza nuevas posibilidades de la realidad, prolonga nuestra mi-
rada y nuestra capacidad perceptiva. El arte realiza esta operacion
paradigmaticamente. El artista selecciona los materiales y nos ofre-
ce otra perspectiva; son formas nuevas, creadas, que configuran un
material que €l ha trabajado sensiblemente. Asi el arte amplia nues-
tra mirada y nuestra concepcién del mundo; nos ofrece dmbitos
creados. El arte es epifania de belleza creada por el artista. Lo bello
es una posibilidad que estd en las cosas; descubrirlo es crearlo.

La belleza es una realidad ambital, que apela a nuestra relacion
creadora; no es una propiedad inmediata de las cosas. Concreta
Cassirer: «El ojo artistico no es un 0jo pasivo que recibe y registra
la impresion de las cosas; es constructivo, y tnicamente mediante
actos constructivos podemos descubrir la belleza de las cosas natu-
rales. El “sentido de la belleza” es la susceptibilidad para la vida
dindmica de las formas y esta vida no puede ser aprehendida sino
por el correspondiente proceso dindmico en nosotros»*2°. Este pro-
ceso dindmico que recuerda el filésofo es la temporalidad propia
del fenémeno poético y de la obra de arte. Uno de los representan-
tes del constructivismo, Naum Gabo, sostenia que el arte es una ac-
tividad creativa del ser humano que debia contribuir a la construc-
cién del mundo. En esta accién el tiempo era un elemento muy
importante. A propdsito de sus obras cinéticas dice que el artista
debe intentar construir haciendo que la conciencia humana sea més
perceptiva del tiempo y de lo que éste significa. Incorporando el
tiempo en la escultura, Naum Gabo entendia que el arte contribuia
a desarrollar al ser humano. La experiencia receptora tenia que cap-
tar esta vivencia comunicada por el artista en sus formas pldsti-
cas3¥0,

Entre los artistas, quizd sean los poetas los mas conscientes del
poder de condensacién y salvaciéon que su obra realiza; inmerso en
un mundo fugaz, que atropella su fragil vida, el poeta opone su pa-
labra al devenir. La vida del ser humano no se satisface con la
muerte constante y el poeta sabedor de su mision creadora y salva-
dora precisa en palabra lo destinado a la sombra de la nada. El poeta

329 E. CASSIRER, «El arte», p. 225.
30 K. Kun, Habla el artista, Libreros Mexicanos Unidos, Méjico, 1965.
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realiza una funcién descubridora y salvadora, concretando en la luz
de su palabra hechos y vivencias condenadas a la fugacidad y al ol-
vido. La vida «salvada» y arraigada en el ser poético cobra una
nueva dimensién temporal. Antonio Machado lo destacé claramen-
te. Todas las artes aspiran a productos permanentes, a frutos intem-
porales. El poeta pretende que su obra trascienda los momentos
psiquicos y es el tiempo vital del poeta lo que éste pretende eterni-
zar. Pero el Unico camino que tiene para conseguirlo es marcar el
acento temporal. Todos los medios de que se vale el poeta, el ritmo,
la medida, la rima, las imdgenes... son elementos temporales. Por
eso en su definicion de poesia Machado recoge esta idea: poesia es
palabra esencial en el tiempo. Quiz4 la raiz de este cardcter tempo-
ral la encontramos formulada en la diferencia que él marca entre la
légica y la poesia. Como para Juan Ramoén, también para Antonio
Machado la poesia es canto y vision de lo esencial. Ahora bien, las
ideas del poeta no son categorias formales, sino «directas intuicio-
nes del ser que deviene, de su propio existir; son, pues, temporales,
nunca elementos acronos, puramente 16gicos. El poeta profesa, mas
0 menos conscientemente, una metafisica existencialista, en la cual
el tiempo alcanza un valor absoluto. Inquietud, angustia, temores, re-
signacion, esperanza, impaciencia que el poeta canta, son signos del
tiempo, y a la par, revelaciones del ser en la conciencia humana»33!.
La poesia es, en expresion de Juan Ramon, el «naciente eter-
no», que salva la belleza realizdndola en palabra: «Sé td el naciente
eterno que recoja el sol cdrdeno que muere cada instante, en los
ocasos de mi vida»3¥2. La eternidad de la poesia es la temporalidad
sucesiva propia de su tiempo interno. El poeta nos ofrece su pala-
bra, su obra, que queda abierta a nuestra mirada de lectores, sin re-
clamar ninguna lectura. La poesia es poetizacion, sucesion, siempre
estd en un proceso de realizacion, porque una vez creada esta desti-
nada al lector. El propio Juan Ramoén fue consciente de esta apertu-
ra constitutiva de la poesia;, por eso escribe que la poesia debe ten-
der a la evocacion, a la difusién, como el pintor que fija un motivo
para que sea fuente de sensacion. Busca la emocion y ofrece su

31 A. MAcHADO, «Poética», en G. DIEGO, Poesia espariiola, p. 153.
32 J.R. JIMENEZ, Eternidades, poema 96, en Libros de poesia, p. 646.
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obra como un fendmeno de la naturaleza, como «un manantial de
ideas, de colores, de sensaciones... que pareciera que nadie los hu-
biese escrito»333. Ideas, sensaciones, colores, porque en la poesia la
imagen sensible condensa sensualidad e inteligibilidad, embriaguez
sensorial y perfeccion espiritual: «LLa Poesia: un rapto apasionado y
deleitoso, donde la intelijencia y la emocién estdn fundidas en una
sola esencia libre y pura»334. La poesia, como vivencia gozosa o
vida extrema, es una experiencia apasionada donde la inteligencia y
la emocién quedan fundidas en una esencia precisada por la pala-
bra. Esta riqueza estd destinada a los otros, a los lectores, para los
que el poeta pide que la poesia les ayude a desarrollar lo mejor de
si mismos, el hombre interior, que todos debemos cultivar.

La experiencia salvadora del receptor

Esta salvacion de lo singular que realiza el artista creador tam-
bién la lleva a cabo el receptor de la obra de arte. Veamos ahora,
guiados por otro artista, como el receptor realiza también esta ac-
cion salvadora.

Oleo (Nifio de Vallecas)

A veces ser humano es dificil. Se naci6 casi al
borde.

Helo aqui, y casi mira. Desde su estar inmdvil
rompe el aire

y asoma subito a este frente: aqui es asombro.
Pues estd y os contempla, o més, pide ser visto,

y mads: mirado, salvo.

Tiene su pelo mixto, cubriendo desigual la enorme
masa,

y luego, més despacio, la mano de quien aqui lo
puso trazd lenta la frente,

la inerte frente que seria y no fuese,

no era. La hizo despacio como quien traza un mundo
a oscuras, sin iluminacién posible,

33 J.R. JIMENEZ, Ideolojia, 2810, p. 455.
34 J.R. JIMENEZ, La corriente infinita, p. 255.
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piedra en espacios que nacio sin vida

para rodar externamente yerta.

Pero esa mano sabia, humana, més despacio lo hizo,
aqui lo puso como materia, y ddndole

su calidad con tanto amor que més verdad seria:
seria mds luces, y luz daba esa piedra.

La frente muerta dulcemente brilla,

casi riela en la penumbra, y vive.

Y enorme vela sobre unos ojos mudos,
horriblemente dulces, al fondo de su estar, vitreos,
sin lagrima.

La pesada cabeza derribada hacia atrds, mira,

no mira,

pues nada ve. La boca estd entreabierta;

sélo por ella alienta, y los bracitos cortos juegan,
rien,

mientras la cara grande muerta, ofrécese.

La mano aqui lo pintd, lo acaricid.

Y mas: lo respetd, existiendo.

Pues era. Y la mano apenas lo resumi6 exaltando
su dimensién veraz. M4s templ? el aire,

lo hizo mds verdadero en su oquedad posible
para el ser, como una onda que limites se impone
y dobla suavemente en sus orillas.

Si le mirdis le veréis hoy ardiendo

como en hdmeda luz, todo €l envuelto

en verdad, que es amor, y ahi adelantado, aducido,
pidiendo, suplicando sin voz: pide ser salvo.
Miradle, si: salvadle. El fia en el hombre333.

El Nifio de Vallecas, dleo es una poesia de Vicente Aleixandre y
pertenece a su obra En un vasto dominio. El titulo nos proporciona
la informacién sobre el motivo del poema; se trata de un cuadro, un
6leo pintado por Veldzquez, Francisco Lezcano, Niiio de Vallecas.

35 V. ALEIXANDRE, En un vasto dominio, en Obras completas, Aguilar, Madrid,
1968, pp. 957-958.
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Esta pintura estuvo en la torre de Parada del Alcdzar, junto con
otros lienzos con enanos o bufones. En 1714 fue llevada al Palacio
de El Pardo y posteriormente al Palacio Real de Madrid. En la ac-
tualidad se halla en el Museo del Prado. El retrato de Francisco
Lezcano se popularizé como Nifio de Vallecas y asi se conoce hoy,
maés por el sobrenombre que por el nombre del retratado: Francisco
Lezcano o Lazcano. Se dice que solia apodérsele «El Vizcaino» al
ser oriundo de Vizcaya. Histéricamente el personaje aparece docu-
mentado en Palacio desde 1634, como enano del principe Baltasar
Carlos, del que fue bufén. Murié en 1649. En el retrato de Velaz-
quez aparece vestido de pafio verde, armonizando con el paisaje de
la sierra de Madrid que se ve al fondo. Viste camisa blanca y un ta-
bardo por donde asoman sus brazos; la pierna derecha estd pintada
de frente al espectador y parece mostrar una deformidad. El aspec-
to es descuidado, pero el vestido no es de un mendigo. La cabeza,
grande, se inclina hacia atrds y parece estar ligeramente mostrada
al sol. Da la impresién de que sostiene algo en las manos, pero no
se puede apreciar qué es. El retrato del pintor destaca por la atmds-
fera psicoldgica que condensa en torno al nifio; un nifio con expre-
sioén de satisfaccion, los parpados entornados, la boca entreabierta,
los brazos cortos, que nos hablan de un nifio distinto; se ha dicho
que fue un oligofrénico.

El poema de Vicente Aleixandre poetiza la experiencia estética
que nos proporciona la obra de Veldzquez, desde el punto de vista
de la obra creada, asi como la donacién que esta obra nos hace a
nosotros, espectadores, reclamando nuestra mirada. Los dos prime-
ros versos del poema nos sitdan en el limite del nacer humano, casi
como una reflexion filoséfica. El poeta nos presenta el retrato de
forma dindmica: Helo aqui, y casi mira. Desde su estar inmovil /
rompe el aire /'y asoma siuibito a este frente: aqui es asombro. La
obra nos asombra y, a pesar de ser algo inmévil, rompe el aire y re-
clama nuestra mirada. Es la obra la que nos interroga y pide ser vis-
ta. El poeta es consciente de que en la obra algo emerge y se abre
al receptor, le ofrece un dmbito; es la obra misma la que nos mues-
tra un campo de iniciativas. El poeta concreta: pide ser salvo. Ense-
guida volveré sobre esta idea, que aparece también en los ltimos
versos. A continuacién, el poeta repasa el retrato de Veldzquez: el
pelo, la cabeza —enorme masa—, la frente que el pintor respetd
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como fue el niflo en la realidad: la inerte frente que seria y no fue-
se, / no era. La hizo despacio como quien traza un mundo / a oscu-
ras, sin iluminacion posible. Pero el poeta sabe muy bien que lo
que la obra realiza es una realidad de otro nivel, que resplandece
por si misma, hasta el punto de que sobrepasa la referencia origi-
nal, en este caso el nifio histérico. Por eso el poeta dice: esa mano
sabia, humana, mds despacio lo hizo, / aqui lo puso como materia,
y ddndole / su calidad con tanto amor que mds verdad seria. Es la
forma creada la que emerge, una conformacioén de sentido que el
artista, pintor o poeta, ha precisado en imagen. El poeta sabe que
el pintor lo realiz6 exaltando la dimension veraz y lo hizo mds ver-
dadero en su oquedad posible / para el ser.

La obra de arte consigue una actualidad independiente de la
condicidén histérica y social; es la actualidad con que la obra nos
sale al paso y nos interroga. El poeta es consciente del saber que ha
guiado al pintor, la capacidad de idear que ha dado como fruto una
nueva realidad que estd ahi para ser contemplada; una obra creada,
que nos abre a un dmbito de verdad. Los versos finales reclaman la
mirada del contemplador, porque la obra no estd ahi con el fin de
ser usada; no tiene una finalidad decorativa. La obra tiene un rango
ontolégico y esto se muestra, como escribe Aleixandre, en la expe-
riencia que podemos tener de la obra. Los versos finales nos convo-
can como receptores del arte al &mbito de cercania que la obra nos
pide: El Nifio de Vallecas pide ser salvo. La obra de arte, el cuadro
de Veldzquez ha salvado del olvido al nifo histérico, gracias a la
elusividad del tiempo propia de la obra de arte. El nifio histérico
que fue Francisco Lazcano hubiera desaparecido de nuestra historia
si la genial mano del pintor no lo hubiera elevado a una nueva rea-
lidad, conformdndolo magistralmente en imagen pictérica. Esta
imagen nos interroga a nosotros, seres temporales a los que los
contenidos de nuestra vida se nos vuelven cada vez mas palidos; de
modo que la presencia actual de la obra, que ha saltado el tiempo
del transcurrir propio de nuestro ser humano, muestra ella misma
su propio ser creado, su dimensién de actualidad, y nos sale al en-
cuentro como un espejo de intimidad que nos interroga sobre nues-
tra condicién humana. Asi nos sentimos alcanzados por el arte. El
poeta ha precisado la obra de creacién que el pintor realiz6 y ha
condensado el valor de la experiencia estética receptora que nos re-
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clama para colaborar con la obra y realizarla. La obra nos ha mos-
trado al Nifio de Vallecas, invitdndonos a contemplarlo.

El arte nos ayuda a detener nuestra mirada, ensefidndonos a ver
de forma privilegiada objetos, personas o acontecimientos: «Debe
estudiarse —escribe Francastel— porque €l (el arte) hace posible
un desmenuzamiento de lo real segin modalidades de percepcién
particular (...) Pone a disposicién de los individuos y de las socie-
dades un instrumento propio para explorar el universo sensible y el
pensamiento’?6. Ahora bien, cada artista lleva a cabo esta tarea con
los medios que son propios de su personalidad y estilo y nuestra re-
creacion de la obra serd diferente en un caso o en otro, segin nos
llegue la obra del autor.

Pensemos, brevemente, en dos ejemplos: los pintores Turner y
Friedrich; uno y otro pintan paisajes, pero lo hacen de forma muy
diferente. Los paisajes de Turner son abocetados, casi abstractos,
con manchas de color que suprimen los objetos. Ruskin justificaba
sus pinturas apelando al ojo inocente, a la mirada del nifio que per-
cibe las cosas sin la mediacién del conocimiento y sin prejuicios.
Turner llega a las imdgenes abstractas mediante la exploracién em-
pirica, aunque sus percepciones no son meramente visuales, sino
también intelectuales, ya que representan, ademds de las cosas, las
ideas que éstas suscitan en nosotros. La obra de Friedrich tiene un
valor mistico y simbdlico. Su pintura es intelectual y simbdlica. In-
troduce al espectador en el cuadro, exigiéndole imaginacién y com-
plemento de la escena. Parece como si la realidad se expresara con
més fuerza por la ausencia que por la presencia. Friedrich pinta los
efectos subjetivos del paisaje, no un paisaje sublime. Exige que el
observador real, es decir, nosotros como contempladores de la es-
cena, nos identifiquemos con lo representado. Las sensaciones sub-
jetivas del pintor son percibidas por el observador real a través del
ficticio que sitda de espaldas a nuestra mirada. Obras como E! ca-
minante frente al mar de niebla o El monje frente al mar son obras
enigmadticas; por una parte un canto a la individualidad roméntica y
por otro nos contrastan con los limites del conocimiento, vedado a
nuestros 0jos, y nos invitan a mirar lo que esté oculto.

336 P. FRANCASTEL, La realidad figurativa, 1, p. 115.
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El arte fija nuestra atencion y nos invita a reconocer. Esta habi-
lidad tiene un gran interés educativo para adentrarnos en periodos
histéricos, observando pequefios detalles que pasan inadvertidos
para el historiador. En este sentido la pintura figurativa nos propor-
ciona abundante informacion sobre las costumbres o la vida coti-
diana. La pintura flamenca es un buen ejemplo; pensemos en una
obra como El matrimonio Arnolfini, de Jan van Eyck. Es una obra
que revela el profundo significado de la reciprocidad humana y, por
tanto, muestra un sentido simbdlico, patente en los diversos ele-
mentos figurativos incorporados a la imagen; la vela, el perro, las
frutas del alféizar, etc., son simbolos de fertilidad, de felicidad o
amor. Pero la obra nos proporciona también abundante informacion
sobre los muebles de la época, la moda del vestir o la disposicién
de los elementos en la habitacién. El hecho de que una obra tenga
un valor primordialmente simbdlico no invalida que sea interesante
por otro nivel de informacién; uno y otro son dimensiones de su
valor cognoscitivo. Ya Leonardo escribia alabando la pintura por
su capacidad de dar permanencia a la belleza pasajera: «jOh cien-
cia maravillosa, que es capaz de preservar la belleza pasajera de los
mortales y darle mayor estabilidad que a las mismas obras de la na-
turaleza, ya que estdn sometidas al continuo cambio del tiempo que
las conduce a un inevitable envejecimiento!»*7. Pero no sé6lo lo
consigue la pintura; también las otras artes. Voy a detenerme, a
continuacion, en la peculiaridad de la novela.

La salvacion del mundo de la vida

El escritor Milan Kundera ha destacado la peculiaridad de la
novela frente a la historia u otras formas de tratamiento del mundo
del hombre. La novela europea ha acogido la pasiéon por conocer
que siempre caracteriz6 a Europa y que durante muchos siglos es-
tuvo encauzada en la reflexion filoséfica; la novela recogio el testi-
go de la filosofia y es desde su nacimiento un lugar privilegiado de
conocimiento; en esto reside su mision: en decir aquello que tan

337 LEONARDO DA VINCI, «Pintura, misica y poesia», en Cuaderno de notas, Bus-
ma, Madrid, 1982, p. 99.
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s6lo la novela puede decir. Es la tesis que desarrolla Kundera en
El arte de la novela. La novela protege contra «el olvido del ser»
la vida concreta del hombre, el mundo de la vida. Los temas que la
filosofia ha dejado de lado han sido expuestos e iluminados por
cuatro siglos de novela europea. La novela es obra de la Edad Mo-
derna. El novelista se esfuerza por descubrir algin aspecto desco-
nocido de la existencia. No todas las novelas lo hacen; éstas se si-
tdan fuera de la historia de la novela. El novelista no tiene que
rendirle cuentas a nadie salvo a Cervantes. Kundera asume la tesis
de H. Broch: la unica razén de ser de la novela es descubrir «lo
que s6lo una novela puede descubrir», por sus propios medios. La
novela que no descubre nuevas facetas de la existencia es inmoral:
«El conocimiento es la dnica moral de la novela»33%. La novela
capta lo que el autor llama «las paradojas terminales de la Edad
Moderna», las posibilidades del hombre en la trampa del mundo
moderno. La novela centra su razén de ser en mantener iluminado
el mundo de la vida. La novela no examina la realidad, como por
ejemplo pueda hacerlo la historia, sino la existencia. Cierto que no
puede prescindir de la dimensién histérica de la existencia huma-
na, pero de las circunstancias que rodean al hombre sélo retiene
las que crean para los personajes situaciones especialmente revela-
doras. Estos rasgos de historia pasan inadvertidos para el historia-
dor o el politélogo y también ellos aportan un conocimiento espe-
cifico:

La historiografia escribe la historia de la sociedad, no la del
hombre. Es por lo que los acontecimientos histéricos de los que
hablan mis novelas son con frecuencia olvidados por la historio-
grafia. Ejemplo: en los afios que siguieron a la invasién rusa de
Checoslovaquia en 1968, el terror contra la poblacién fue prece-
dido por matanzas de perros oficialmente organizadas. Es éste
un episodio totalmente olvidado y sin importancia para un histo-
riador, para un politélogo, y, sin embargo, de un supremo signi-
ficado antropoldgico. Sugeri el clima histdrico de La despedida
gracias a este tnico episodio®*.

338 M. KUNDERA, El arte de la novela, Tusquets, Barcelona, 1986, p. 16.
339 M. KUNDERA, El arte de la novela, p. 48.
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Kundera defiende la funcién de la novela como un dmbito pro-
pio de conocimiento desatendido por otros campos del saber. La
novela tiene una misién descubridora y su razén de ser es descu-
brir aspectos desatendidos de la existencia. No todas las novelas lo
logran y aquéllas que no descubren nada se sitian fuera de la histo-
ria de la novela. Sigamos, brevemente, algunas reflexiones del no-
velista.

Sostiene Kundera que el tema de la novela es el enigma del yo
0, lo que es lo mismo, una exploracién de la vida humana. La nove-
la es una indagacién del ser del hombre en el &mbito de incertidum-
bre en que se mueve su vida. El yo estd determinado por la esencia
de su problemdtica existencial. Para el novelista, aprehender el yo
es aprehender lo esencial de esta problemaética existencial: «Todas
las novelas de todos los tiempos se orientan hacia el enigma del yo.
En cuanto se crea un ser imaginario, un personaje, se enfrenta uno
automadticamente a la pregunta siguiente: ;Qué es el yo? ;Mediante
qué puede aprehenderse el yo? Esta es una de las cuestiones funda-
mentales en las que se basa la novela en si»3*°. Puede hacerlo de di-
versos modos, lo que marca diferentes tendencias y periodos en la
historia de la novela. Los primeros narradores europeos no escri-
bian novelas psicoldgicas; captaban el yo por medio de la accién.
Luego, la novela se centrd en el camino de la exploracién del mun-
do interior. Una busqueda sin limites que ha llevado a los narrado-
res a nuevas orientaciones.

El propio Kundera sitda sus creaciones mds alld de la llamada
novela psicoldgica. No rechaza la vida interior, pero son otros los
enigmas que persigue en sus obras. No le interesa la biisqueda de
las motivaciones psicoldgicas sino el andlisis de las situaciones. El
novelista quiere mostrar las claves existenciales de sus personajes:
«La novela es una meditacidn sobre la existencia vista a través de
personajes imaginarios»34!. Estos son seres imaginarios, egos expe-
rimentales, en cuyas situaciones el autor muestra el mundo demole-
dor en el que vive el hombre de hoy; un mundo en el que sus moévi-
les interiores no pesan nada: «Una novela no es una confesion del

340 M. KUNDERA, El arte de la novela, p. 33.
M1 b, p. 95.
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autor, sino una investigacion sobre lo que es la vida humana dentro
de la trampa en que se ha convertido el mundo»342. El tema central
de Kundera es la incertidumbre del yo y de su identidad; la levedad
de la existencia en un horizonte en el que no existe un eterno retor-
no. Es la orientacién postproustiana de la novela que Kundera en-
cuentra inaugurada en Kafka.

Para revelar esta situacion, el novelista tiene que mostrar el c6-
digo existencial, no en abstracto, sino manifestandolo progresiva-
mente en la accidn, en las situaciones. No se trata de reflexiones fi-
losoéficas, que desarrollan el pensamiento en un espacio abstracto,
sin personajes, sin situaciones. El novelista s6lo puede hacerlo por
los propios medios de novela. La novela tiene una gran capacidad
integradora; es capaz de integrar tanto la poesia como la filosofia
sin perder su identidad. Se caracteriza por la tendencia a abarcar
otros géneros, a absorber conocimientos filoséficos y cientificos
para esclarecer lo que tnicamente la novela puede descubrir: el ser
del hombre. Kundera resume el c6digo de un personaje en algunas
palabras-clave que caracterizan su existencia y tienen un significa-
do diferente en un cédigo existencial de otro. Estas palabras-clave
son para el novelista como la serie de notas en Schonberg. Son pa-
labras fundamentales que se analizan, estudian y definen a lo largo
de la novela, hasta que se transforman en categorias de la existen-
cia. La novela se construye sobre alguna de estas categorias como
una casa sobre pilares.

La novela de Kundera se basa en la relatividad esencial de las
cosas humanas, en un mundo en el que Dios estd ausente. El mun-
do del hombre no tiene peso. Su vida interior se hace cada vez més
leve. Para Descartes el hombre es «duefio y sefior de la naturaleza»,
pero, después de conseguir milagros en la ciencia y en la técnica,
ese duefio y sefior no posee nada ni es duefio de nada. Es el tema de
La insoportable levedad del ser. Dios no cuenta y el hombre ya no
es duefio. El hombre es un ser extraviado y su existencia es leve, en
un mundo en el que no existe el eterno retorno. El mito del eterno
retorno significa per negationem, para Kundera, que una vida que
no retorna es una sombra, carece de peso. La vida del hombre es

342 M. KUNDERA, La insoportable levedad del ser, Tusquets, Barcelona, 1986, p. 227.
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ligera, acontece s6lo una vez. Nunca podra averiguar si sus decisio-
nes son correctas o incorrectas. S6lo se puede decidir una vez, no nos
es dada una segunda vida para comparar. La historia es igual de leve
que la vida. Kundera alude a dos acontecimientos histéricos que
marcaron la vida de los checos: 1618, cuando defendiendo sus liber-
tades religiosas se alzaron contra el Emperador, que vivia en Viena.
Comenz6 la Guerra de los Treinta Afios, que condujo a la casi com-
pleta destruccién de la nacion checa. Trescientos afios mas tarde, en
1938, tras la conferencia de Munich, su pais fue sacrificado a Hitler.
Esta vez los checos no se defendieron. Comenz6 la Segunda Guerra
Mundial, que condujo a la pérdida definitiva de la libertad de la na-
cién por muchos decenios. (Qué debian haber hecho en esta ocasion
los checos? La historia no puede repetirse. La historia de los checos
no se repetird por segunda vez, la de Europa tampoco. La historia de
los checos y la de Europa son dos bocetos dibujados por la fatal
inexperiencia de la humanidad. El primer titulo de esta novela fue El
planeta de la inexperiencia. La inexperiencia es una cualidad de la
condicién humana. Se nace una sola vez, nunca se podra volver a
empezar otra vida con las experiencias de la vida precedente:

El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive
s6lo una vida y no tiene modo de compararla con sus vidas pre-
cedentes ni de enmendarla en sus vidas posteriores.

(Es mejor estar con Teresa o quedarse solo?

No existe posibilidad alguna de comprobar cudl de las decisio-
nes es la mejor, porque no existe comparacién alguna. El hombre
lo vive todo a la primera y sin preparaciéon. Como si un actor re-
presentase su obra sin ningun tipo de ensayo. Pero ;qué valor
puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida
misma? Por eso la vida parece un boceto. Pero ni siquiera boceto
es la palabra precisa, porque un boceto es siempre un borrador de
algo, la preparacién para un cuadro, mientras que el boceto que es
nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro.

«Einmal ist keinmal», repite Tomds para si el proverbio ale-
man. Lo que sélo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca.
Si el hombre sélo puede vivir una vida es como si no viviera en
absoluto343.

343 M. KUNDERA, La insoportable levedad del ser, p. 16.
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Kundera pone de manifiesto el aspecto a-causal, incalculable,
misterioso de la accién humana. El sentido de los actos humanos se
encuentra mas alld de la causalidad racionalmente alcanzable. El
hombre se guia por una légica irracional, un mecanismo de confu-
sién. Le parece impensable que los actos decisivos de su vida sean
algo leve, sin peso, engarzados por una serie de casualidades. No
es la necesidad («Es muss sein!» jTiene que ser!), sino la casuali-
dad («es konnte auch anders sein», jPodria haber sido de otro
modo!), la que vertebra nuestras vidas. Pero el hombre, llevado por
su sentido de belleza, compone su vida como una novela y lo que
sélo es un acontecimiento casual lo convierte en un motivo que pasa
a formar parte de la composicion de su vida. Lo desarrolla como un
compositor su tema. Asi consigue el hombre encubrir la acausali-
dad e inexperiencia de la vida. Los personajes de Kundera no son
capaces de establecer en qué medida sus relaciones con los demas
son productos de sus sentimientos, amor, bondad o maldad, o un re-
sultado de fuerzas existentes entre ellos. La realidad humana est4
desfundamentada, no se sostiene por si en la existencia, cae en el
vacio, no pesa. Podriamos decir que hay en Kundera una corres-
pondencia unamuniana entre el hombre y el personaje. Relatividad,
inexperiencia, acausalidad y ambigiiedad de lo humano son los te-
mas preferentes que configuran la exploracién de la existencia en
las novelas de Kundera.

La novela no examina la realidad, como por ejemplo pueda ha-
cerlo la historia, sino la existencia. Ahora bien, esto no quiere decir
que la novela pueda prescindir de la dimensién histdrica de la exis-
tencia humana. Desde Balzac la novela muestra este horizonte del
hombre, pero lo hace con sus propios medios. Trata todas las cir-
cunstancias histéricas con un maximo de economia. En La insopor-
table levedad del ser, el novelista escribe que en los afios que si-
guieron a la invasion rusa de Checoslovaquia la frecuencia de los
entierros fue mucho mayor que antes. No se refiere sélo a los casos
en los que alguien era perseguido hasta la muerte, sino a los que
morian y no eran directamente perseguidos por nadie. La historia
debe ser en si misma comprendida y analizada como una situacién
existencial.

En La insoportable levedad del ser, Kundera recoge un episo-
dio histdrico: el discurso de A. Dubcek por la radio después de ser
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detenido por el ejército ruso, secuestrado, amenazado y forzado a
negociar. Lo que revela este episodio para el novelista es la catego-
ria existencial de la debilidad: «Dubcek regres6 con ellos a Praga y
después ley6 en la radio su discurso. Tras seis dias de carcel estaba
tan destrozado que no podia hablar, se atragantaba, se quedaba sin
aliento, de modo que entre frase y frase habia pausas interminables
que duraban casi medio minuto. El compromiso alcanzado salvé al
pais de lo peor; de los fusilamientos y de las deportaciones en masa
a Siberia que espantaban a todos. Pero una cosa ya estaba clara:
Bohemia iba a tener que inclinarse ante el conquistador; iba a tener
que atragantarse ya para siempre, que tartamudear, que quedarse
sin aliento como Alexander Dubcek»?#*. La protagonista de la no-
vela estd, frente a las infidelidades de su pareja, como Dubcek fren-
te a Breznev, desarmada y débil, borracha de su propia debilidad,
con un invencible deseo de caer (vértigo). Comprende que forma
parte de los débiles. Kundera ha aprovechado la situacion histérica
no como un decorado ante el que se desarrolla una situacién huma-
na, sino como una situacion existencial en si misma. La novela
fundamentada en la relatividad y ambigiiedad de las cosas humanas
es incompatible con el universo totalitario. No es una operacion
politica o moral, sino ontolégica. El mundo basado sobre una tinica
verdad no puede conciliarse con el espiritu de la novela. La propia
situacion histdrica debe ser considerada en si misma una situacion
humana; debe ser comprendida y analizada como situacién existen-
cial. Todo esto se refleja en los personajes, que consuman no s6lo
su historia personal, sino también la historia suprapersonal de las
aventuras europeas. Ahora bien, el novelista no es un historiador;
s6lo si considera la situacién histérica como una posibilidad inédita
y reveladora de lo humano querrd describirla. Pero la fidelidad a la
realidad histdrica es algo secundario. El novelista es, reafirma Kun-
dera una y otra vez, un «explorador de la existencia»3®.

La existencia no se reduce a lo que ya ha ocurrido, sino a todo
lo que el hombre puede llegar a ser, el campo de posibilidades hu-
manas. Existir es «ser en-el mundo», por lo que hay que comprender

W I, p. 34.
345 M. KUNDERA, El arte de la novela, p. 55.
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como posibilidades de 1o humano tanto al personaje como a su
mundo. El novelista encarna en sus personajes los interrogantes de
la vida humana, las preguntas que no tienen respuestas: «Precisa-
mente las preguntas que no tienen respuesta son las que determinan
las posibilidades del ser humano, son las que trazan las fronteras de
la existencia del hombre»3#. Los personajes no encarnan autobio-
grafias del autor; son sus posibilidades que no se realizaron. La no-
vela va mas alld del yo personal de su creador: «Es precisamente
esa frontera (la frontera tras la cual termina mi yo), la que me atrae.
Es mads de ella donde empieza el secreto por el que se interroga una
novela»347.

Todos los aspectos de la existencia que descubre la novela los
manifiesta como belleza. La belleza en el arte es «luz sibitamente
encendida de lo nunca dicho»3*8. Con el término belleza, entendido
como irradiacién de luz, descubrimiento, Kundera complementa y
suaviza el aura metdlica de la palabra conocimiento, comprometida
con las ciencias. El conocimiento de la existencia es el &mbito de la
novela. Pero todos sus descubrimientos los realiza como belleza.
Aqui radica el valor de la obra. Es su innovacién, la nueva luz que
arroja sobre el mundo humano, lo que delimita su valor estético.
Sdlo la obra reconocida como valor, es decir, la obra cuya novedad
ha sido captada y denominada, puede formar parte de la evolucién
histérica del arte. Esta no es s6lo una secuencia de hechos sino una
persecucion de valores. La novela es la antitesis del Kitsch. Kun-
dera, asumiendo a Broch, entiende el Kitsch como la necesidad de
mirarse en el espejo del engafio embellecedor y reconocerse en €l
con emocionada satisfaccién. Es el enemigo del arte auténtico. Es
la traduccién de la necedad y de las ideas preconcebidas al lenguaje
de la belleza y de la emocion. La voluntad descubridora de la nove-
la sobre la existencia humana se contrapone al engafio propio del
Kitsch: «El Kitsch elimina de su punto de vista todo lo que en la
existencia humana es esencialmente inaceptable»3*. El arte tiene

346 M. KUNDERA, La insoportable levedad del ser, p. 145.
1 b, p. 227.
8 [p., p. 137.
349 M. KUNDERA, La insoportable levedad del ser, p. 259.
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que luchar contra el peligro de ser anulado y de perder su funcién
Frente a la voluntad de engafio del Kitsch, la tarea desveladora del
novelista se perfila como arte auténtico. El arte no puede mentir;
escribe Marcuse: «Si el arte prometiese que en dltima instancia el
bien triunfard sobre el mal, la verdad histérica refutaria semejante
promesa. En rigor es el mal quien triunfa, y existen tan solo islas de
bien donde poder encontrar reflugio por breve tiempo. Las autenti-
cas obras de arte saben de esto; rechazan las promesas formuladas
demasiado facilmente»3°. El arte no es asunto de final feliz; debe
rechazar el alivio que supone esa tentacion. Este impulso de auten-
ticidad y el esfuerzo realizado por descubrir nuevas facetas de la
existencia humana ponen de manifiesto el valor cognoscitivo de
la novela. Se entiende ahora la tesis de Kundera: resulta insuficien-
te juzgar el espiritu de un siglo por sus ideas, conceptos tedricos o
hallazgos cientificos, sin tener en consideracién al arte y particular-
mente a la novela.

Estos rasgos que apunta Kundera son interesantes no sélo por-
que muestran la salvacion de lo singular, que estamos comentando;
también porque muestran una imagen condensadora, que es otro de
los rasgos propios del arte.

El arte nos muestra lo esencial

Uno de los aspectos especificos es su capacidad para adentrar-
nos en la relacion entre diferenciacion y generalizacion. La imagen
artistica se ve penetrada por una configuracion abstracta de formas;
a través de su apariencia particular, representa la naturaleza de una
generalidad, de una clase o de una especie. La percepcién humana
nos permite reconocer lo concreto identificando personas, lugares,
objetos y lo general. Individualizamos la percepcién al mismo
tiempo que la clasificamos y diferenciamos. Escribe Arnheim: «La
obra de arte purifica la apariencia significativa. Presenta los temas
abstractos en su generalidad, pero no reducidos a diagramas»3>!.

330 H. MARCUSE, La dimension estética del hombre, p. 112.
351 R. ARNHEM, El pensamiento visual, pp. 285-286.
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Las artes son el &mbito de la individuacién, pero esta mirada a lo
individual tiene, paraddjicamente, el poder de transparentar lo ge-
neral. ;Como podemos entender esta paradoja?

Quiza esta capacidad del arte puede verse con claridad en las
caricaturas. La caricatura es la captacion de una esencia perceptiva.
El artista ha seleccionado los rasgos més significativos del sujeto.
La caricatura es fruto de una mirada clarificadora del artista, su mi-
rada creadora ha aclarado la vision, la ha despejado de los aspectos
accidentales. Desde este punto de vista puede decirse que el arte
muestra lo esencial. Caben también otras perspectivas; vamos a in-
tentar esbozarlas.

En la antigiiedad fue Plotino quien destacé en este sentido la
superioridad de las artes sobre la naturaleza, pues aquéllas se re-
montan a los mismos principios que originan la naturaleza y en esa
medida poseen la belleza. El arte no refleja lo visible. Plotino re-
chaza la interpretacion peyorativa de Platon en el libro X de la Re-
ptblica y reivindica para las artes la consideracion de poéticas y no
simplemente miméticas o imitativas. Al artista no se le veda la con-
templacion de la Belleza y sus representaciones interiores tienen un
valor metafisico; se revelan al espiritu del artista en un acto de con-
templacion intelectual. Para Plotino la belleza de una obra de arte
reside en la forma que, sin conseguirlo del todo, intenta animar a la
materia. Es, a su juicio, la participacién en la forma la que explica
la belleza que dimana de esa forma o «eidos que sujeta y vence» a la
materia hostil, victoria en definitiva precaria. El escultor libera a
golpe de cincel la imagen esencial: «El escultor de una estatua que
debe salir bella quita aqui, raspa all4, pule esto y limpia lo otro has-
ta que saca un rostro bello coronando la estatua»332, La estatua serd
bella por la forma que le ha dado el arte por medio del artista, no en
cuanto éste tiene 0jos y manos, sino en cuanto participa de la for-
ma. Sin embargo, esta encarnacion no consigue manifestar plena-
mente la Belleza por causa de la materia.

La explicacion plotiniana del arte estd fundamentada en su pro-
pia metafisica, diferencidndose de Platén. El arte no estd concebido

32 PLOTINO, 1, 6, 9, Enéadas, traduccién, introduccién y notas de J. Igal, Gredos,
Madrid, p. 291.
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como mera imitacion del mundo sensible y no queda privado de un
contenido espiritual o simbdlico, pero queda lastrado por un defec-
to de encarnacidon en virtud de la resistencia material. Es, sin em-
bargo, esta tension entre forma simbdlica y resistencia material la
que nos ayuda a comprender la trascendencia de las imagenes del
arte que quedan abiertas a un plus de significacién esencial y sim-
bélica y parecen llevarnos a un mds alld de si mismas. El esfuerzo
del artista plotiniano por llevar nuestra mirada a un maés alla supe-
rior a la imagen nos ayuda a entender el esfuerzo de todo artista por
manifestar en una imagen sensible algo que no se limita a lo sensi-
ble. Escribe Plotino: «Al ver las bellezas corpdreas, en modo algu-
no hay que correr tras ellas, sino sabiendo que son imdgenes y ras-
tros y sombras, huir hacia aquello de lo que éstas son imdgenes»33.

Platon habia escrito que la locura amorosa se produce cuando la
contemplacién de la belleza sensible suscita el recuerdo y la afioran-
za de la Belleza, causando el enloquecimiento y el mas excelente de
los endiosamientos®>*. La Belleza tiene el raro privilegio de transpa-
rentar su luz en las imagenes sensibles; por eso su percepcién tiene
un gran poder creador. La descripcion de Tadzio en Muerte en Vene-
cia nos conduce a esa vision:

Su cabello, rubio, de miel, se adheria en rizos humedos a sus
sienes y su cuello; el sol hacia brillar el vello de la parte supe-
rior de la espina dorsal; destacdbanse claramente bajo la delgada
envoltura el fino dibujo de las costillas, la uniformidad del pe-
cho. Sus omoplatos eran lisos como los de una estatua; sus rétu-
las brillaban, y sus venas azulinas hacian que su cuerpo parecie-
se forjado de un fino material translicido. jQué disciplina, qué
exactitud de pensamiento expresaba aquel cuerpo tenso y de ju-
venil perfeccién! Pero la voluntad severa y pura, que en un es-
fuerzo misterioso habia logrado modelar aquella imagen divina,
(no era la que él, artista, conocia a la perfeccion? ;No era la que
alentaba en él, cuando lleno de contenida pasién libertaba de la
masa de marmol del lenguaje la forma esbelta que su espiritu
habfa intuido, y que representaba al hombre como imagen y es-
pejo de belleza espiritual?

33 PLOTINO, I, 6, 8, p. 290.
354 Cfr. PLATON, Fedro, 249 d-¢ .
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jImagen y espejo! Su mirada abarcé la noble figura que se
erguia al borde del mar intensamente azul, y en un éxtasis de en-
canto creyd comprender, gracias a esa vision, la belleza misma,
la forma hecha pensamiento de los dioses, la perfeccidn dnica y
pura3>,

Aschenbach —el protagonista de la novela— descubre platéni-
camente, como Miguel Angel, que Eros libera de la masa de mar-
mol la forma intuida por su espiritu. La realidad empirica del ser
amado ocasiona en el amante la visién interior que transparenta la
Belleza. La imagen sensible desborda su limitaciéon y encarna una
forma esencial.

Ahora bien, esta capacidad del arte para encarnar la trascenden-
cia de sus formas no es exclusiva del clasicismo y se encuentra
también en el arte moderno. Las imdgenes artisticas presentan el
mundo de los hechos en los que el hombre estd inmerso bajo la ex-
ploracién de la mente. El arte es capaz de presentar desde la per-
cepcion directa y empirica hasta las construcciones formales en
imagen. Nos introduce en aspectos desconocidos y nos abre nuevas
posibilidades a la conciencia. La imagen es, por lo tanto, mediacién
y presentacién de ese intercambio continuo de percepciéon y con-
cepcion, que es propio de nuestro psiquismo y de nuestra forma de
ver-comprender el mundo.

Uno de los elementos clave para la comprension del arte mo-
derno es la consideracién del origen mental de la obra de arte. Los
artistas y la critica de arte han puesto de relieve este aspecto que ni
es nuevo ni privativo del arte moderno, pero opera como contrape-
so al influjo naturalista. En el arte influido por la estética naturalis-
ta, las formas representadas en la pintura o en la escultura eran ele-
mentos simulados o reales dentro de un marco natural y, como
tales, se conformaban a los limites impuestos por la luz, el color y
la posicién aparente en el espacio visual. El arte, sobre todo a partir
de los impresionistas, no atiende a estos usos tradicionales: la for-
ma existe aparte del color y el color no atiende a la colocacién im-
plicada por la luz. El espacio es impuesto por el propio artista, que

355 T. MANN, La muerte en Venecia, Planeta, Barcelona, 1966, p. 61.
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configura sensiblemente sus formas mentales. L.a aprehensién de la
forma es una actividad mental-perceptiva, pues las formas se conci-
ben y se experimentan en la mente. La fuente de justificacion de la
obra de arte se deberd buscar mds en las situaciones mentales que
en el mundo de los fendmenos.

La aportacién principal del impresionismo no fue su técnica
ni sus innovaciones en la captacién de la luz. Supuso una nueva
concepcion de las relaciones entre la realidad y su representa-
cién pictérica. Con su pintura trataba de manifestar fendmenos
de conciencia, tomando a la naturaleza como fuente de sensacio-
nes. No aspiraba a una reproduccion del mundo sensible, sino a
sugerir, a expresar en el lenguaje pictérico emociones y senti-
mientos humanos. Los artistas, especialmente Monet, consiguen
pintar casi lo imposible, lo impreciso, lo fugitivo; configurar en
imagen lo que no tiene forma. Los trazos de una pintura impre-
sionista quedan reducidos a estimulos, sugerencias, que el espec-
tador acoge como una configuracién de esbozos visuales. Esta
pintura hace vibrar al espectador mediante un encadenamiento de
emociones.

Algunos artistas de las vanguardias historicas intentaron desde
distintas perspectivas realizar imagenes esenciales. Los cubistas
trataron de esencializar sus imdgenes hasta lograr un equivalente
del objeto que fuera su esencia pléstica. Intentaban una clarifica-
cién de la imagen que proporcionara una comprension clara y 16gi-
ca de la especificidad del objeto. En el cubismo sintético, algunos
pintores trabajaban desde la abstraccion hacia la figuracidn, aso-
ciando temas a subestructuras pictdricas abstractas. Picasso tendia
a agrupar formas abstractas para crear una imagen; mientras que
Braque trataba de aunar subestructuras abstractas y asuntos fun-
diéndolos e interacciondndolos de forma inseparable. Ya hemos
apuntado que en De Stijl Mondrian buscaba la imagen real abstrac-
ta, es decir, una imagen esencializada y universal. La naturaleza de
estas experiencias visuales es dificil de captar mediante el lenguaje
que, cominmente, describe los objetos por sus dimensiones tangi-
bles y materiales. Pero, como reconoce R. Arnheim, «es una natu-
raleza de inapreciable valor para el pensamiento abstracto, pues
ofrece la posibilidad de reducir visualmente un tema a un esqueleto
de rasgos dindmicos esenciales, ninguno de los cuales constituye
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una parte tangible del objeto real»33°. Podemos recordar la imagen
simplificada que Picasso realiz6 del toro en 1945; a partir de una
figura realista, el pintor esquematiza y busca lo esencial.

Esta tendencia del arte a mostrar lo esencial desde la exalta-
cién de lo singular rechaza la concepcién ingenua que entiende
su accién bajo el simple esquema de copia imitacion. Las imége-
nes artisticas muestran propiedades esenciales, captan y eviden-
cian cualidades metasensibles y condensan un mundo que se en-
carna sensiblemente en la obra. Esta interrelacién de rasgos
sensibles e inteligibles explica la conjuncién de apariencia indi-
vidual y generalizacién que realiza el arte. En este sentido, escri-
be A. Heller, las obras de arte son la «<memoria de la humanidad»,
muestran el desarrollo genérico de la humanidad y ofrecen al re-
ceptor la posibilidad de elevarse al plano de la genericidad de un
periodo determinado. Lo mismo ocurre con el artista individual
que se alza por encima de la vida cotidiana para fijar en sus ima-
genes «su relacion individual con la genericidad. Sobre la base
de las obras de arte es posible reconstruir del modo méas seguro
la ética y la imagen del mundo de cualquier época»33’. El caracter
esencial o genérico no debe entenderse desencarnado, al modo fi-
losofico. H. Taine sostenia que lo propio del arte es revelar el ras-
go esencial o sobresaliente del objeto —lo que los filésofos lla-
man esencia de las cosas—, reveldndolo mds claramente que el
mismo objeto real. Taine se referia al plano de las esencias abs-
tractas del conocimiento cientifico, confundiendo, en cierto modo,
arte y ciencia, estética y légica. Pero el conocimiento de lo real
que nos proporciona el arte es un conocimiento que no puede
darnos la ciencia ni la filosofia. El arte descubre la individuali-
dad de las cosas y penetra en su percepcion, ahonddndola y al-
canzando lo més intimo de los seres. No es la esencia como algo
separado de la realidad concreta. El arte exalta una existencia
singular, una realidad individual que se trasciende a si misma e
irradia una plenitud de sentido. Juan Ramén lo expresa genial-
mente en un breve poema:

336 R. ARNHEIM, Consideraciones sobre la educacion artistica, p. 54.
357 A. HELLER, Sociologia de la vida cotidiana, Peninsula, Barcelona, 1987, p. 201.
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Todo el otofio, rosa,
en esa sola hoja tuya
que cae.

Nifia, todo el dolor
en esa sola gota tuya
de sangre3s.

Algunas obras muestran mejor que otras esta capacidad del arte
para irradiar en una existencia singular aspectos genéricos. Camén
Aznar subraya esta dimension en el arte griego, especialmente, de
la época arcaica y clasica. Lo entiende como una correspondencia
entre las formas pldsticas y los modos intelectuales que las justifi-
can. Las obras del arte griego han sido creadas como normas de ra-
z6n y se adecuan a la norma matemadtica o abstracta que organizan
los sistemas filoséficos. Las formas artisticas surgen regladas y
adscritas a un canon que las predetermina y son aptas para el anali-
sis intemporal y abstracto. No son un producto arbitrario ni imagi-
nativo, sino que estdn elaboradas con arreglo a determinaciones ge-
ométricas que no es posible perturbar. En las obras de plenitud del
clasicismo la perfeccion formal manifiesta su significaciéon genéri-
ca. Aqui radica la sensacion de intemporalidad que emana de este
arte: «Cada hombre ve su ideal pldstico realizado en los efebos de
Policleto»3*°. La regularidad de su estructura corpérea se concreta
en un prototipo que se muestra como belleza.

Tanto la pintura como la literatura o la escultura nos permiten
captar ciertos rasgos esenciales de nuestro mundo. Sobre esto escri-
be Hospers: «La pintura nos permite captar ciertas “esencias”, as-
pectos del mundo que nos rodea, que de otra forma no hubiéramos
observado y que podemos “verificar en la experiencia”. Mediante
la pintura nos hallamos més capacitados para ver lo que el artista
ha visto y podemos verificar su vision»3¢. La pintura revela «esen-
cias» de los objetos fisicos en cuanto los artistas captan y transmi-
ten en su obra determinados aspectos reveladores de la realidad.

358 J.R. JIMENEZ, Piedra y cielo, en Libros de Poesia, Aguilar, Madrid, 1972, p. 788.
359 J. CAMON AZNAR, Teoria del arte griego, Salvat, Barcelona, 1975, p.113.
360 J, HOSPERS, ib., p. 235.
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Son imégenes que nos dan aspectos nuevos de la realidad y enri-
quecen con ellas nuestra sensibilidad; nosotros, receptores, las po-
demos compartir y esta relacién es importante para comprender la
universalidad: «Cuando decimos que el artista revela una esencia
no tenemos por qué dar a entender una cosa metafisica; nos referi-
mos a algo que estd en el dominio de la experiencia real, o posible,
que capta el artista, una nueva forma de ver o sentir que podemos
compartir con él. Sin esta participacién no podria ser universal»3°!,
Hospers no sélo se refiere a los aspectos fisicos; la pintura nos da
también visiones internas de los seres visibles o fenémenos tales
como la luz, el espacio, el volumen o la solidez. Algunos artistas
captan estos fendmenos de forma paradigmadtica y nos hacen ver de
forma nueva la realidad. Esta capacidad que desarrolla la pintura
haciéndonos ver las cosas de manera diferente puede ampliarse a
todo el arte. Los cambios de estilo en general o las aportaciones de
los artistas en particular renuevan nuestra vision del mundo.

Este caricter estd presente en todas las formas artisticas que re-
flejan el mundo humano, sus pasiones, sus temores o sus senti-
mientos. Ahora bien, esta especificidad del arte para mostrar lo
esencial en lo singular nos lleva al siguiente tema: la aportacion del
arte al corazon humano.

361 J, HOSPERS, ib., p. 246.
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Capitulo 6

El arte muestra simbdlicamente el mundo
del ser humano

Las imégenes artisticas son un simbolo de nuestra experiencia en la
vida. El arte no es un mero juego intrascendente, ni un simple entrete-
nimiento para nuestra mirada. En sus imdgenes encontramos un hori-
zonte clarificado y esencializado en el que podemos reconocer nuestros
sentimientos e inquietudes, nuestros interrogantes y problemas vitales.
He destacado el valor formativo de las imagenes artisticas y su aporta-
cion a la estructuracion de nuestra capacidad perceptiva y al desarrollo
de nuestra mente. Pero, ademads, el arte nos permite adentrarnos en la
vida y en la complejidad de situaciones que perfilan nuestro existir. El
arte nos ensefa a mirar dentro de nosotros mismos; es un horizonte
que nos ayuda a conocernos y a conocer nuestra relacion con los otros.
Ha escrito Arnheim: «Uno de los usos principales del arte consiste en
ayudar a la mente humana a enfrentarse a la compleja imagen del
mundo en el que se encuentra y he dicho que esta ttil percepcién va
mas alld del mero registro de imdgenes Gpticas»*%2. También desde
esta perspectiva podemos hablar del valor humanista del arte, porque
es una imagen del ser humano que contribuye a nuestro propio conoci-
miento y formacion, cooperando en nuestra bisqueda de sentido.

En las paginas anteriores hemos visto la capacidad del arte para
mostrar la realidad del hombre. El arte no es un mundo de mera fanta-

362 R. ARNHEIM, Consideraciones sobre la educacion artistica, p. 49.
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sfa o ilusion; todo lo que nos muestra estd anclado en nuestra existen-
cia cotidiana, en nuestra experiencia del mundo, real o posible. El
mundo del arte muestra las cosas como son y como pueden ser, como
posibilidades de lo humano. A veces el arte es incapaz de representar
en sus formas sensibles el sufrimiento y las condiciones extremas en
las que vive el hombre. Al hacerlo queda contagiado de la culpabilidad
de someterlo a su configuracion estética, a la catarsis conciliadora y a
la fruicién. Sin embargo, como dice Marcuse y recientemente ha re-
cordado G. Grass, esto no libera al arte de su funcion de ser memoria.

La imposibilidad de escribir poemas después de Auschwitz, for-
mulada por Adorno, da pie al titulo de la conferencia de G. Grass,
Escribir después de Auschwitz’®3, que el premio Nobel pronunci6 en
los afios 90 en Francfort. G. Grass recuerda que Auschwitz nunca
dejard de estar presente, a pesar del tiempo y de que algunos histo-
riadores atribuyan una importancia historica relativa a esa fase de la
historia alemana. El nombre de Auschwitz sigue siendo inconcebi-
ble porque no es comparable, porque no puede justificarse histérica-
mente con nada ni es asequible a ninguna confesion de culpa. Es un
punto de ruptura que fecha la historia de la Humanidad y nuestro
concepto de existencia humana. Es también un reconocimiento que
puede expresarse: «por fin nos conocemos».

Escribir después de Auschwitz significa que el escritor no pue-
de considerarse despegado en una nube de intemporalidad, ni en un
nuevo comienzo que trate de blanquear la historia. Escribir es to-
mar partido en el tiempo y ser testigo de la capacidad del género
humano para aniquilarse a s mismo; debe dar nombre a esa posibi-
lidad que también es humana, la auto-aniquilacion.

Marcuse, en una de sus dltimas conferencias titulada La perma-
nencia del arte, apuesta por el arte que es memoria. Si se silenciara
su memoria, entonces habria llegado el fin del arte:

El arte auténtico conserva la memoria pese y contra Auschwitz;
ella constituye el fundamento sobre el que siempre se ha origina-
do el arte —Ila memoria, la necesidad de suscitar imagenes de lo
«otro» posible3%4,

363 Cfr. G. GRASS, Escribir después de Auschwitz, Paid6s, Barcelona, 1999.
364 H. MARCUSE, La dimension estética del hombre, p. 122.
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Marcuse comprende la forma estética como el resultado de la
transformacién de un contenido dado, un hecho actual o histdrico,
personal o social, en una totalidad auténoma: un poema, obra tea-
tral o novela. En la obra la realidad dada se sublima necesariamen-
te; los datos se remodelan, se articulan, se configuran de acuerdo
con las necesidades de la forma. Pero, al mismo tiempo, en la for-
ma reside la funcidn critica del arte. La transformacion se consigna
a través de una remodelacién del lenguaje, la percepcion y la inteli-
gencia de manera que la forma revela otra realidad, una realidad
esencial encarnada en la obra creada.

La representacion en imagen de lo «otro» posible es transhistdri-
ca, trasciende cualquier situacion determinada. El arte no es praxis
social y, en este sentido, no puede cambiar el mundo: «El arte no
puede trasladar su vision a la realidad. Permanece como un mundo
ficticio, aunque en calidad de tal descubra y anticipe la realidad»3.
El sentido real de liberacion no esta en sus posibilidades, pero en el
pensamiento de Marcuse eso no significa que la esperanza que re-
presenta deba quedar como mero ideal. El imperativo categdrico
oculto en el arte apunta a la realizacién aunque ésta quede fuera de
él. El arte cumple su misién critica en su poder cognoscitivo: «El
arte no puede cambiar el mundo, pero puede contribuir a transfor-
mar la consciencia y los impulsos de los hombres y mujeres capa-
ces de cambiarlo»3.

Paso, a continuacion, a reflexionar sobre este horizonte comuni-
tario y la perspectiva critica que el arte nos ofrece.

El arte muestra la naturaleza humana

Las imé4genes del arte apuntan a la naturaleza de la condicién
humana por medio de la dindmica de que son portadoras. La clave
para la comprension de esta idea nos la dio Aristételes en la Poéti-
ca: «Por eso también la poesia es mds filosofica y elevada que la
historia; pues la poesia dice mds bien lo general, y la historia lo

35 b., p. 124.
366 Jb., p. 96.
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particular. Es general a qué tipo de hombres les ocurre decir o ha-
cer tales o cuales cosas verosimil o necesariamente, que es a lo que
tiende la poesia, aunque luego ponga nombres a los personajes; y
particular, qué hizo o qué sucedi6 a Alcibiades»3¢7. Aristételes con-
trasta el objeto de la historia y el de la poesia; Alcibiades fue un in-
dividuo, sometido al devenir historico; lo que hizo o dijo es parti-
cular y de su narracion se ocupa la historia. El poeta, en cambio,
muestra rasgos de la naturaleza humana; su dmbito es un tipo de
hombres, no en el sentido de un denominador comun, sino en el
sentido de que en el personaje puedan verse rasgos universales co-
munes a todos y propios de nuestro modo de existencia.

Hospers ha estudiado este texto de Aristételes y saca algunas
conclusiones. Se pregunta si el arte tiene algo que decir sobre la
vida, si nos facilita «verdades», es decir, si nos da una «vision de
realidad». Acota el concepto de verdad en el sentido de verdad-res-
pecto-a las cosas, no acerca-de-las cosas; es decir, verdad artistica,
no verdad proposicional. Siguiendo a Aristételes, destaca que el
arte es verdadero respecto a la naturaleza humana. Hablamos de
personajes que son «mds verdaderos que la vida misma porque re-
velan més naturaleza humana que cualquier persona individual que
hayamos visto»3%. En este sentido decimos que los personajes de la
literatura —sea drama o novela— son verdaderos respecto a la na-
turaleza humana, porque tienen caracteristicas universales y ten-
dencias dominantes de la naturaleza humana. Son los rasgos uni-
versales de los personajes de la gran literatura: «Nada nos da tanta
profundidad de la vida humana como lo hace la gran literatura»3%.
Pero no quiere esto decir que el artista condensa rasgos humanos
en un cardcter tipo o en un personaje. Hay, mds bien, que pensar en
el salto cudntico que se opera entre el personaje como letra y el
personaje como presencia®’?. El salto se da en el encuentro.

(Qué es lo que nos lleva a la comunidén con el personaje de la
escena? Repasemos brevemente lo que hemos visto en el capitulo

367 ARISTOTELES, Poética, 1451 b 5-11.

368 J. HOSPERS, Significado y verdad en el arte, p. 210.
369 HOSPERS, ib., p. 222.

370 Cfr. G.STEINER, Presencias reales, p. 257.
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segundo: la comprension que realiza el espectador y el horizonte de
ficcion de la obra.

En la experiencia estética receptora se realiza un acto de com-
prension; se trata de un proceso que parte de un acto de reconoci-
miento intuitivo, rebasa lo sensible y alcanza lo inteligible; conlleva
un juicio de identidad acompafiado de placer o gozo intelectual. Este
proviene de la comprension o reconocimiento. La obra es ficcion,
mimesis, imagen representativa,; el artista muestra algo como si...
Aristételes no sugiere copia sino elaboracion por parte del artista. No
olvidemos que la misica es la mds mimética de todas las artes, en
opinién del filésofo. La fuente de placer que el espectador encuentra
en la obra radica en la inteligibilidad de la trama. Aristételes destaca
la accidn, la estructura concreta de los hechos y personajes que el au-
tor encarna en la obra. La trama, el argumento (mythos), es lo que
hace de ella una imagen representativa, el principio formal, el princi-
pio de inteligibilidad y de placer en el espectador. Es el alma de la
tragedia, lo que produce el efecto distintivo de lo tragico. El placer
del espectador radica en su comprension y no en la catarsis, que es
una consecuencia. La comprension es la capacidad que el ser huma-
no tiene para captar lo que las cosas son realmente, es decir, su in-
teligibilidad. En la experiencia estética, al placer propio de la com-
prension se le afiade el especifico del reconocimiento del cardcter
representativo: «Todo lo que puede ser bien imitado es agradable,
aun cuando lo mismo que se imita no sea ello por si agradable, por-
que no se goza sobre ello mismo, sino que se da alli un reconoci-
miento de que esto es aquello, de manera que ocurre que se aprende
algo»37!. Se da un razonamiento de que esto es aquello, es decir, la
imagen representativa lleva a un reconocimiento, una identificacion,
acompafiada de una comprension de sentido; se produce un placer in-
telectual, el placer estético.

; Qué reconocemos?

En la comprension de la experiencia estética reconocemos nues-
tra propia naturaleza humana presentada en el espejo de ficcion que

371 ARISTOTELES, Retdrica, 1371,b 4 .
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es la obra de arte. Es el espejo que nos devuelve a nosotros mismos
y que estrecha una vinculacion simpatética entre 1o que ocurre en
la obra, nuestro yo y los otros. Surgen las emociones tragicas, dice
el filésofo, la compasion y el temor. La compasion por el dolor in-
merecido de un semejante y el temor de que la pena del otro puede
ser nuestra. La emocion desencadenada y la comprensiéon que nos
conduce al juicio valoral conforman el sentimiento estético. La
emocion tiene claramente una funcién noética. Conlleva un recono-
cimiento de nosotros mismos y de los problemas humanos que ve-
mos condensados en el espejo del arte.

Asfi ilumina el arte nuestra condiciéon humana, haciéndonos par-
ticipes de una experiencia comtin que vivenciamos y comprende-
mos. La compasién no es una emocion ciega, sentimental, nos lleva
a la comprension y se impregna ahi de sentido ético. La experiencia
estética tiene una dimension ética. El encantamiento que el arte
ejerce en nuestro psiquismo acoge la comprension de la inteligen-
cia. La intelijencia sensitiva (Juan Ramoén) comprende en el hori-
zonte de la vivencia estética. Unamuno condensa estas ideas en el
personaje de Joaquin Monegro de Abel Sdnchez:

Hasta que lei y relei el Cain byroniano, yo, que tantos hom-
bres habia visto agonizar y morir, no pensé en la muerte, no la
descubri. Y entonces pensé si al morir me moriria con mi odio,
si se moriria conmigo o si me sobreviviria; pensé si el odio so-
brevive a los odiadores, si es algo substancial y que se transmi-
te; si es el alma, la esencia misma del alma. Y empecé a creer en
el infierno y que la muerte es un ser, es el Demonio, es el Odio
hecho persona, es el Dios del alma. Todo lo que mi ciencia no
me ensefld me ensefiaba el terrible poema de aquel gran odiador
que fue lord Byron372,

El texto se inscribe en la concepcién unamuniana del otro. La
compasion y el odio nos hacen descubrir la realidad del semejante;
el dolor que vemos en €l despierta mi propio dolor y mi concien-
cia. Percibir la realidad del otro es compadecer y amar la comtn

372 M. bE UNAMUNO, Abel Sdnchez, una historia de pasion, Espasa Calpe, Ma-
drid, 1971, p. 61.
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menesterosidad del ser humano. Las dos formas de ser con el otro
se concretan en el odio y la envidia, como es el caso de Abel Sdn-
chez, y el amor de la compasidon. Los retratos humanos de sus
novelas y obras de teatro son un buen ejemplo de cémo el arte
muestra la naturaleza humana y del peculiar conocimiento que nos
brinda. La novela nos muestra la realidad del ser humano. La mi-
sién de la novela para Unamuno es hacernos patente la historia de
la persona, desvelando su nicleo intimo, mostrando en su verdad la
existencia humana, el drama del hombre. La novela es relato, cons-
truccién imaginaria, pero su fondo y su origen es la vida, como
manifiesta Unamuno en repetidas ocasiones. En el prélogo a la
segunda edicién de Abel Sdnchez, Unamuno escribe en Hendaya
al corregir las pruebas en este destierro fronterizo: «He sentido
revivir en mi todas las congojas patridticas de que quise librarme
al escribir esta historia congojosa». Su ficcidén no estd sacada de
los libros, como por ejemplo del Cain de Byron, sino de «la vida
social que siento y sufro —y gozo— en torno mio, y de mi propia
vida»373,

Lo mismo podriamos decir de los personajes de Lorca o de
otros autores. Sobre Mariana Pineda, escribe Garcia Lorca: «Yo he
intentado que Mariana Pineda, mujer de profunda raigambre espa-
fola, cante al amor y a la libertad la estrofa de su vida en forma que
adquiera el concepto de universalidad de aquellos dos grandes sen-
timientos»374. El personaje de Lorca no es el de una mujer extraor-
dinaria, sino el de una mujer sujeta a pasiones y sentimientos como
cualquier mujer de carne y hueso, capaz de actuar con heroismo.
Lorca se inspira en la Mariana popular, recordada y cantada por el
pueblo de Granada. El reconocimiento de su papel en la tragedia
que encarna se expresa en sus Ultimas palabras:

i Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso!
iPedro! La Libertad, por la cual me dejaste.
i Yo soy la Libertad, herida por los hombres!
i Amor, amor, amor, y eternas soledades!3”>

373 M. pE UNAMUNO, ib., p. 10 .
374 F. GARCIA LORCA, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1966, p. 1739.
375 Ib., pp. 890-891.
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Lorca destaco la dimension humana y estética del teatro. El tea-
tro es poesia y emocion en la palabra, la accién y el gesto; la encar-
nacion del tema en estos elementos consigue la transmutacién poé-
tica. En la forma creada estd la fuerza de su elemento expresivo y
la funcién social: «El teatro es una escuela de llanto y de risa, una
tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales
viejas o equivocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas
del corazon y del sentimiento del hombre»*°.

Lo que Aristdteles destaca es la emocion que vivenciamos ante
la trama de la tragedia. Esta es una accién conmovedora, signifi-
cante, que nos emociona porque participamos de ella como si nos
ocurriera a nosotros mismos. Esta posibilidad estd en nuestro hori-
zonte humano. Experimentamos la situacion representada, los sen-
timientos desencadenados en los personajes, porque es verosimil
que vivenciemos algo parecido. La obra muestra ante nuestros 0jos
su caricter de simbolo, que nos sobrecoge respondiendo a nuestras
preguntas vitales. La obra aviva en nosotros el sentimiento compar-
tido de humanidad. Lloramos con Casandra y nos identificamos
con ella; compartimos su sufrimiento porque es el nuestro; ella nos
«presta su voz»377. El sufrimiento forma parte de la vida del hom-
bre y esta dimensién radical de nuestra condicién humana nos des-
cubre un horizonte de comunién con los otros hombres. El dolor
nos une en una experiencia compartida que el poeta sabe expresar.
Escribe Garcia Lorca: «Estos personajes son nuestros sufrimientos,
nuestros dolores, nuestra vida interna en una palabra. Va a empezar
la tragedia. Escuchadla con el llanto en vuestro corazén»378.

La tragedia tiene un poder maximo de accién simbdlica. Nos
hace revivir un dolor ya experimentado y compartir un sentimiento
de fraternidad universal. En el espejo de los personajes aprendemos
a valorar la capacidad de sufrimiento del hombre. Esta no es innata a
nuestra naturaleza y es necesario adquirirla para poder dominarla y
trascenderla. El dolor —escribe V. Frankl— capacita al hombre para

376 Ib., pp. 150-151.

377 Es expresion de KAUFMANN, Tragedia y filosofia, Seix Barral, Barcelona, 1978,
p- 86.

378 Es el prélogo escrito para Teatro de almas, en F. GARCIA LORCA, Teatro iné-
dito de juventud, Ed. de Andrés Socia Olmedo, Catedra, Madrid, 1994, p. 93.
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dominar el destino desde dentro, transportdndolo del plano de lo
factico al plano existencial. El hombre que es capaz de asumirlo, de
sobreponerse a su dolor, coloca su existencia en su plano superior.
El sufrimiento cobra asi un alto valor humano, enriquece al hombre
y lo conduce hacia su propia verdad. Posee una dignidad ética y
una relevancia metafisica. Al aceptarlo, dotdndolo de sentido, el
hombre crece, madura, se enriquece y se asoma al abismo de la es-
tructura tragica de la existencia: «Lo que se le revela es que el ser
humano es, en el fondo y en definitiva, pasion, que la esencia del
hombre es ser doliente: homo patiens»3"° .

El arte nos muestra esta verdad y en sus imdgenes intuimos nues-
tro destino. La tragedia de Casandra o Fedra no es la suya propia, es
la mia, la comun a todos. El arte nos muestra la vida en situaciones
concretas; el sufrimiento, el mal, la muerte que desfilan por los per-
sonajes nos recuerdan nuestra propia existencia, transparentan nues-
tra propia situacion. Los personajes que se han convertido en arque-
tipos literarios, cargados con un carécter alegdrico y abstracto, han
nacido en la vida cotidiana. El escritor ha conseguido plasmar en
ellos el sufrimiento, el goce, el temor, la inquietud y, en suma, los
sentimientos del hombre. Pueden ser condensacion de un prototipo
psicolégico o de ideas morales, sociales o filos6ficas, pero lo son en-
carnados en una configuracion sensible que los muestra como suje-
tos dotados de personalidad real. El cardcter simbdlico nos permite,
como lectores o espectadores, verlos trascendiendo lo anecdético del
relato, trama o argumento, y su encarnacion sensible los muestra en
su originalidad e individualidad, que los hace insustituibles. Escribe
R. Gubern: «Esta duplicidad es la que hace posible aquella simulta-
nea universalidad y concrecién de los grandes personajes, ofrecien-
do diversos niveles para su lectura e interpretacion»33°,

Precisamente esta dimensiéon humana es la que manifiesta mas
claramente el valor educativo del arte. Comenta Jaeger que los repre-
sentantes de la paideia griega no son los artistas pldsticos, escultores,
pintores, arquitectos, sino los poetas y los misicos, los fil6sofos, los

379 V. FRANKL, Homo patiens. Ensayo de una patodicea, en El hombre doliente.
Fundamentos antropoldgicos de la psicoterapia, Herder, Barcelona, 1987, pp. 254 y ss.
380 GUBERN, R., La imagen y la cultura de masas, Bruguera, Barcelona, 1983, p. 194.
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retoricos y los oradores. La dimension esencializadora del arte grie-
go no se corresponde con la atencién que se le concede en los escri-
tos de la época. Los griegos no hablan de la accién educadora de la
contemplacion y la intuicién de las obras plésticas, como lo hace
Winckelmann. Si, en cambio, de los efectos de la palabra y el sonido
que penetran en el alma, es decir, de la poesia y la literatura:

Los antiguos dicen que la poesia es una cierta filosoffa pri-
mera, que nos introduce en la vida desde jovenes y nos ensefia
caracteres, experiencias y acciones con placer. Los nuestros in-
cluso afirman que sélo el poeta es sabio; por eso, también las
ciudades de Grecia educan en primer lugar a los niflos mediante
la poesia, sin duda no por mera diversidn, sino para hacerlos
sensatos. Porque incluso los misicos que ensefian a cantar y a
tocar la lira y la flauta reclaman para si esa virtud, pues afirman
ser educadores y correctores de los caracteres. Y esto no sélo es
posible oirlo a los pitagéricos, sino que también Aristéxeno lo
declara e incluso Homero ha llamado a los aedos educadores®!.

Las artes plasticas se vinculaban al culto y la literatura griega
puede considerarse «expresion del proceso de autoformacién del
hombre griego»382.El reconocimiento del poeta como educador fue
familiar desde el origen. Platon reconoce que Homero era el educa-
dor de Grecia’®? y es bien sabido que Platén traté de limitar el in-
flujo de la validez pedagdgica de la poesia. Para los griegos la es-
tética no se hallaba separada de la ética, al menos en un primer
momento. La forma normativa y la artistica tenian una raiz y una
expresion comun: «La poesia griega, en sus formas mads altas, no
nos ofrece un fragmento cualquiera de realidad, sino un escorzo de
la existencia elegido y considerado con un ideal determinado»38+.
Asi los valores mds altos adquieren mediante su expresion artistica
un significado permanente, mds alld de los limites espacio-tempo-
rales que les dieron origen. Jaeger destaca, en este sentido, la obra

381 ESTRABON, Geographica, 1, 2, 3.

382 W. JAEGER, Paideia, F.C.E., Méjico, p. 15.
383 PLATON, Repiiblica, 606e.

384 JAEGER, Paideia, p. 49.
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de Soéfocles. La dimension humana que transparentan sus obras
atna lo estético, ético y religioso. Su arte manifiesta la conciencia
de la educacién humana, en una sociedad en la que la formacién
del hombre se ha convertido en el ideal mds alto. S6focles humani-
za la tragedia y la convierte en modelo imperecedero de educacion
humana. Asume el concepto de cultura, que emerge en su época,
como creacién originaria de una formacién consciente del hombre.
Presenta al hombre como debe ser y sus personajes encarnan la ex-
celencia tal como la conciben los grandes educadores de su tiempo.
Sdécrates ha centrado en el alma el punto de partida de toda educa-
cién. El alma es lo més valioso del hombre y su cuidado es la prin-
cipal tarea del hombre. Séfocles encarna el autoconocimiento tragi-
co del hombre que profundiza el condcete a ti mismo.

El arte plastico y poético de la Grecia clésica se esfuerza por
perfilar la imagen del hombre, la verdadera forma esencial humana.
Por ello podemos decir que este arte fusiona un acontecimiento
particular con la validez universal de un valor que irradia siempre
nuevos significados y dambitos de sentido del mundo del hombre.
De ahi su fuerza emocional y su poder de conversidn espiritual.

También la pintura es capaz de presentar potentes caracteriza-
ciones de la naturaleza humana. La pintura, lo mismo que la litera-
tura, cada una con sus formas significantes propias, revela rasgos
esenciales o universales de la naturaleza humana. Nadie negard que
los retratos de Rembrandt son verdaderos-respecto-a la naturaleza
humana, en el sentido aristotélico.

Recientemente se ha publicado en castellano un libro de H.J.M.
Nouwen, El regreso del hijo préodigo. Meditaciones ante un cua-
dro de Rembrandt. La obra narra un viaje espiritual hacia el reco-
nocimiento de la gratuidad de Dios motivado por la vision del cua-
dro El regreso del hijo prodigo: «Mi corazon dio un brinco cuando
lo vi. Tras mi largo viaje, aquel tierno abrazo de padre e hijo ex-
presaba todo lo que yo deseaba en aquel momento. De hecho, yo
era el hijo agotado por los largos viajes; queria que me abrazaran;
buscaba un hogar para sentirme a salvo»3%. El escritor destaca

35 H.J.M. NOUWEN, El regreso del hijo prddigo. Meditaciones ante un cuadro
de Rembrandt, PPC, Madrid, 1998, p. 8.
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también el poder condensador de la imagen, la apertura a la tras-
cendencia:

Cuanto mas hablaba sobre El hijo prodigo, més lo considera-
ba como si se tratara de mi propia obra: un cuadro que contenia
no so6lo lo esencial de la historia que Dios queria que yo contara,
sino también lo que yo mismo queria contar de Dios y a los
hombres y mujeres de Dios. En él estd todo el Evangelio. En él
estd toda mi vida y la de mis amigos. Este cuadro se ha converti-
do en una misteriosa ventana a través de la cual puedo poner un
pie en el Reino de Dios. Es como una entrada inmensa que me
permitiera pasar al otro lado de la existencia y, desde alli, con-
templar la extrafia variedad de gentes y acontecimientos que
componen mi vida diaria3$¢.

Quiz4 en la pintura la capacidad de representar los caracteres
humanos es menor respecto a la literatura. Los artistas renuncian
con frecuencia a ella buscando encarnar otros valores en las formas
significantes. En este sentido podemos decir que no sabemos lo que
debemos a la luz de Piero della Francesca, la luz de las ventanas de
Vermeer, de Turner o de los impresionistas. Escribe G. Steiner:
«No es una fantasia indulgente decir que los dlamos estdn en lla-
mas desde Van Gogh o que los acueductos llevan botas de marcha a
partir de Paul Klee»3%7,

Cassirer ve aqui la universalidad que subrayaba Kant. La imagi-
nacion del artista no inventa arbitrariamente las formas de las cosas;
nos muestra estas formas haciéndolas visibles y recognoscibles; la
seleccion que el artista realiza y configura es al mismo tiempo una
objetivacion. Si la obra fuera un capricho no poseeria comunicabili-
dad universal: «Una vez que hemos entrado en su perspectiva, nos
vemos obligados a mirar el mundo con sus ojos. Parece como si ja-
mads hubiéramos visto el mundo con esa luz peculiar y, sin embargo,
estamos convencidos de que esta luz es algo mas que un vislumbre
momentaneo; por virtud de la obra de arte se ha convertido en dura-
dero y permanente. Una vez que la realidad nos ha sido revelada en

36 Ip., pp. 20-21.
37 G. STEINER, Presencias reales, p. 230.
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esta forma particular, seguimos viéndola en tal forma»3%. Este ca-
racter de comunicabilidad universal que, kantianamente subraya
Cassirer, es también una forma de intersubjetividad.

He destacado mads arriba un texto de Steiner en el que ponia de
manifiesto el significado de la musica, asi como su caricter cere-
bral y somatico. La energia de la musica nos pone en relacién con
la energia que es la vida. La musica tiene un significado entera-
mente musical y trae consigo el conocimiento somadtico y espiritual
del misterio que somos: «La universalidad de la musica proclama
la humanidad del hombre»3%°,

Quiza ninguna obra ha logrado llegar a ser simbolo de esta uni-
versalidad y humanidad de la musica como la Novena Sinfonia de
Beethoven. La Novena, y especialmente el tema de la Oda a la Ale-
gria, se ha convertido en simbolo de la fraternidad universal y de la
confianza en el destino de la humanidad. Beethoven encarné en
musica el mensaje espiritual de la Oda a Schiller, originalmente ti-
tulada An die Freiheit, A la Libertad, y cuyo titulo definitivo fue
An die Freude, A la Alegria. Desde muy joven tuvo el musico este
proyecto, que llevo a cabo cuando su sordera estaba muy avanzada.
La obra fue estrenada en 1824, momento en el que Beethoven no
percibia ya ningtin sonido, y, a pesar de que en el siglo XIX tuvo cri-
ticas adversas, actualmente estd reconocida como una de las cum-
bres del patrimonio universal de la humanidad. Su carécter de con-
ciliaciéon se puso simbodlicamente de manifiesto cuando se inici6
con la Novena el festival de Bayreuth de 1951, al volver a abrir el
teatro wagneriano después de la Segunda Guerra Mundial.

El arte tiene muchos caminos para mostrar la naturaleza huma-
na; no todos siguen la senda conciliadora de la obra de Beethoven.
Algunos creadores lo han realizado subrayando los aspectos mas
desesperanzadores de la existencia humana. Podemos verlo, por
ejemplo, en la obra de Camus.

La reflexion sobre la novela en Albert Camus surge al hilo de
sus pensamientos en torno a la creacidn artistica y ésta bajo el
entramado de su nicleo vertebrador: la condicién humana. En El mito

388 E. CASSIRER, «El arte», p. 218.
39 G. STEINER, Presencias reales, p. 238.
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de Sisifo, Camus trata de dar una respuesta al unico problema filo-
sofico y a la pregunta fundamental de la filosofia: «Juzgar que la
vida vale o no vale la pena de que se la viva es responder a la pre-
gunta fundamental de la filosofia»3%. La pregunta por el sentido de
la vida es apremiante y se debe profundizar en ella para hacerla clara
al espiritu. Esta necesidad de conocimiento trae consigo una cierta
paz. Sisifo no es tan desdichado como podria parecernos, pues el
conocimiento le ha liberado de las falsas esperanzas, de la evasion
y del engafio.

Ahora bien, la creacion artistica en general y, especialmente, la
novela dotan al hombre de un 4mbito de conocimiento que le ayuda
a clarificar la condicién de su naturaleza humana. Frente a un desti-
no absurdo, Camus opone una actitud de desdén liicido, ligado al
rechazo de todo consuelo basado en la fe en Dios. La obra tiene un
valor cognoscitivo y terapéutico. En la tension constante que el
hombre mantiene con el mundo, «esta obra la Gnica probabilidad de
mantener la propia conciencia y de fijar en ella las aventuras. Crear
es vivir dos veces»*?!. El creador, el comediante y el conquistador
—hombres absurdos— tratan de repetir y recrear su propia reali-
dad. El arte muestra en su espejo el rostro de nuestra existencia. La
creacion es «la gran imitacién». Imitar y recrear la vida no es un
refugio de lo absurdo. Camus, en El mito de Sisifo, es tajante: «Se
trata solamente de su descripcién. No ofrece una solucién al mal
del espiritu»32. No es el fin de la vida ni ofrece un sentido. Crear o
no crear no cambia nada, pero nos incita a salir de nosotros mismos
y ver nuestra vida compartida por todos. La obra nos hace patente
el valor de la consciencia absurda: «Hace que el espiritu salga de si
mismo y lo coloca frente a otro, no para que se pierda en €l, sino
para mostrarle con un dedo preciso el camino sin salida en que se
han metido todos»3%3.

El nihilismo de Camus exige la renuncia a todo sentido. No hay
en el arte un camino superador de la irracionalidad del mundo. El

30 A. Camus, El mito de Sisifo. El hombre rebelde, trad. De L. Echdvarri, Losa-
da, Buenos Aires, 1953, p. 13.

B Ib., p. 77.

32 Ib., pp. 77-78.

33 Ib., p. 78.
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mito de Sisifo anula todo tipo de sentido trascendente y niega toda
esperanza. La novela ha marcado una mayor intelectualizacién del
arte. Toda novela tiene su légica, sus postulados, su intuicién y exi-
gencia de claridad. Los grandes novelistas son novelistas fil6sofos,
lo que no quiere decir escritores de tesis. Escriben con imagenes, no
con razonamientos, impulsados por una filosofia inexpresada. La no-
vela es un 4mbito de conocimiento que tiene para el lector un valor
terapéutico. Nos hace licidamente participes de un mundo sin senti-
do, y nos ayuda a tomar consciencia del cardcter absurdo de nuestro
mundo. Camus recoge una frase de Nietzsche: «El arte y nada mds
que el arte. Tenemos al arte para no morir de la verdad»3°+.

En El hombre rebelde, Camus aflade a este valor cognoscitivo
del arte una nueva dimension: la creacion artistica como exigencia
de unidad y reivindicacién de un sentido. En El mito de Sisifo opo-
ne, en un dualismo irreconciliable, la unidad y la diversidad. Aqué-
lla queda vinculada al ilegitimo salto hacia el absoluto y ésta a la
problematica irracional del ser humano. En un mundo absurdo, el
arte es recreacion de la vida que nos ofrece la posibilidad de su co-
nocimiento, pero ademds en El hombre rebelde encarna un nuevo
valor: la rebelion. Camus muestra en este libro que la rebelién del
hombre ante la absurdez del mundo supone respetar la naturaleza
humana y la fraternidad de los hombres. Apuesta Camus por un li-
mite que no debe ser traspasado. Hay en sus pdginas una critica ra-
dical para todas las ideologias en cuyo nombre se mata y se asesi-
na, se menosprecia y se destruye sistemdticamente a la humanidad
en aras de un ilusorio paraiso futuro. En El hombre rebelde, la opo-
sicion unidad-diversidad ha dejado de ser irreconciliable: «En toda
rebelion se descubren la exigencia metafisica de la unidad, la impo-
sibilidad de asirse a ella y la fabricaciéon de un universo de reem-
plazo. La rebelion, desde este punto de vista, es fabricante de uni-
versos. Esto define también al arte. La exigencia de la rebelion,
para decir verdad, es en parte una exigencia estética»3>.

El arte realiza, sin esfuerzo aparente, la reconciliacion de lo singu-
lar con lo universal. El dolor que emerge de los cuadros de Van Gogh

2% b, p. 76.
95 Ib., p.340.
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es el grito desesperado de todos los artistas. El arte encarna la rebe-
lién del hombre y la transmite arrebatdndola de la fugacidad del de-
venir. En el discurso que pronuncié Camus el 10 de diciembre de
1957, en Estocolmo, con motivo de la entrega del premio Nobel,
dijo: «Personalmente, no podria vivir sin mi arte. Pero jamas he co-
locado este arte por encima de todo. Por el contrario, si me es nece-
sario, es porque no me separa de nadie y me permite vivir, tal como
soy, al nivel de todos. El arte no es para mi una alegria solitaria. Es
un medio para emocionar al mayor nimero de hombres, ofrecién-
doles una imagen de los sufrimientos y alegrias comunes. Obliga,
pues, al artista a no aislarse; lo somete a la verdad mas humilde y a
la mas universal»3%.

En el arte reconocemos los sentimientos del «corazon humano»

La emocién que Aristoteles destaca en la experiencia estética
de la tragedia se fundamenta en el sentimiento de humanidad que
nos vincula a todos los seres humanos. Es la filantropia o senti-
miento compartido de humanidad que estudia en la Etica a Nico-
maco. La emocion trigica se enmarca en el horizonte de ficcién de
la obra. Participamos de ella como si nos ocurriera a nosotros mis-
mos. Es la capacidad que tiene el arte para convocarnos a un dmbi-
to de cercania. Lo vivenciamos como propio, porque lo que la obra
nos dice estd en nuestro horizonte humano. Experimentamos la si-
tuacion representada, los sentimientos desencadenados en los per-
sonajes, porque es verosimil que nos toque vivir esa situacién. La
obra responde a nuestras preguntas vitales, a las inquietudes de nues-
tra existencia en el misterio de lo real; acoge el desamparo de nuestra
circunstancia humana. Este es el espacio preferencial del arte, el
campo de fondo en el que se inscriben sus formas.

Las diversas dimensiones del arte parten de aqui. No quiero de-
cir que se reduzcan a ellas. La creatividad humana no tiene fronte-
ras y ha configurado en formas su experiencia del mundo con una
gran riqueza. A lo largo de estas paginas he ido destacando algu-
nos rasgos de esta riqueza. Los simbolos artisticos tienen una gran

3% Primer Acto, n.° 116, enero 1970, p. 35.
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capacidad constructiva y modifican modelos y valores de nuestra
visién del mundo y de nuestra relacién con los otros. Pero su efica-
cia cognoscitiva se enraiza en su cardcter humano, en el horizonte
comunitario que nos permite reconocer sus formas como nuestras y
sus preguntas como propias. El arte es un encuentro con nosotros
mismos en el marco comun e intersubjetivo del encuentro con los
otros y con lo otro. Creo que ésta es la razén que nos muestra el va-
lor del arte como obra de creacion. La riqueza de la realidad, del
mundo fenoménico en el que estamos inmersos, es probablemente
superior a la del arte. Asi lo reconocia Cézanne después de haber
pintado durante muchos afos. Pero el arte es huella humana, es do-
nacion y llamada de otro que no es ajeno a mi. Por eso dice Gada-
mer que la obra de arte nos habla a cada uno, como si nos lo dijera
directamente3?’, y escribe R. Arnheim:

Percibir en toda su plenitud lo que significa amar verdadera-
mente, interesarse por algo, comprender, crear, descubrir, anhe-
lar o esperar es, en si mismo, el valor supremo de la vida. una
vez que esto se comprende, es igual de evidente que el arte es la
evocacién de la vida en toda su plenitud, pureza e intensidad. El
arte, por tanto, es uno de los instrumentos més poderosos de que
disponemos para la realizacién de la vida. negar esta posibilidad
a los seres humanos es ciertamente desheredarlos®.

Este didlogo con la obra se privilegia especialmente en el caso
de la poesia. Quiza sea la poesia, el arte de la palabra, el que alcan-
za la mayor condensacion de los sentimientos. LLa poesia precisa en
palabra la diversidad de experiencias humanas: la soledad, el amor,
la alegria, la paz... los sentimientos del ser humano, que el poeta
encarna en forma precisa, exacta, condensada. El poeta —escribia
Juan Ramén— es un creador, un nombrador a la manera de Dios;
tiene que descifrar el mundo cantdndolo. La poesia se caracteriza
por su intuitiva metafisica. La poesia no es confidencia; el poeta se
hace voz comun, y aunque no escriba para todos, siempre llega a
todos por los distintos caminos de su obra. Por ello en la poesia re

37 H. G. GADAMER, Estética y hermenéutica, p. 59.
3% ARNHEIM, Consideraciones sobre la educacion artistica, p. 48.
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conocemos los sentimientos como si fueran nuestros; es el encuen-
tro con el corazon humano. Antonio Machado expresé estas ideas
en lo que él mismo llamo el comunitarismo cordial o la sentimenta-
lidad comunitaria. Machado vivié en su propia historia personal la
exigencia de la tarea creadora hasta el punto de reconocer que s6lo
por ella no se suicid6 tras la muerte de Leonor. En una carta dirigi-
da a Juan Ramoén Jiménez escribe: «Cuando perdi a mi mujer pensé
pegarme un tiro. El éxito de mi libro me salvd, y no por vanidad;
ibien lo sabe Dios!, sino porque pensé que si habia en mi una fuer-
za 1itil no tenia derecho a aniquilarla»3°.

El poeta es un alter-ego del lector y éste se identifica con las
palabras condensadas y cargadas de sentido que aquél le ofrece.
Todo poeta escribe pensando en un td, en un lector, que no conoce.
El poeta tiene que trabajar con palabras que ya son significaciones
de lo humano. Con su accién creadora alumbra nuevos sentidos en
el corazon de las cosas. Su tarea no consiste en utilizar bellamente
las palabras, sino en fundar nuevos ambitos de realidad, nombran-
do esencialmente. La poesia es asi una busqueda de la palabra pri-
migenia, donadora de sentido. En algunos poetas como Juan Ra-
mén Jiménez o Antonio Machado, actda en esta biisqueda un
principio de autentificacion existencial. Juan Ramén lo decia con
una expresion clara y profunda: «La poesia es alma»*%. En la pala-
bra se funden en uno la realidad dada y el alma del poeta. Guiado
por la intuicidn, el poeta penetra en el misterio de lo real. La intui-
cién es una forma penetrante de conocimiento, la tnica capaz de al-
canzar las verdades més hondas. La poesia no es un entretenimien-
to vacio; es alumbramiento concreto de sentido, penetrado de una
actitud de conocimiento. La poesia, escribe Machado, realiza lo
desrealizado por el pensamiento 16gico. El pensar poético es un
pensar cualificador: «Este pensar se da entre realidades, no entre
sombras; entre intuiciones, no entre conceptos»*°!. El poeta realiza
una obra que es humanizadora. El valor de la palabra radica en esa
fidelidad a la condicién humana. Es palabra creadora, en la que la

399 A. MACHADO, Prosas completas, 11, p. 1519.
400 J. R. JIMENEZ, Ideolojia, 1, aforismo 1758, p. 293.
401 A, MACHADO, Poesias completas, 1, p. 691.
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experiencia de lo vivido se trasciende en claridad de conciencia. El
poeta es conciencia de si mismo y del mundo. Su palabra poética es
capaz de sentir y nombrar problemas del hombre. Asi lo reconoce-
mos como receptores cuando tenemos en nuestras manos poemas
que nos llegan al fondo de nuestro corazon:

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaiiero del alma, tan temprano.

Alimentando 1lluvias, caracolas

y 6rganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,

que por doler me duele hasta el aliento.

(...)

No hay extensién més grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos,

y siento mds tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazén a mis asuntos

(...)

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

(...)

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero*2,

402 M. HERNANDEZ, «Elegia», en Poemas, Plaza y Janés, Barcelona, 1967, pp. 37-39.
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La Elegia es un poema en el que reconocemos encarnado el
sentimiento de amistad y el dolor que podemos experimentar ante
la muerte de un amigo, de un ser querido. Miguel Herndndez lo es-
cribi6 en el afo 1935, al morir su amigo Ramén Sijé.

A partir de 1907, en la segunda edicion de Soledades, galerias
y otros poemas, Machado quiere dar forma a las ideas cordiales o
los universales del sentimiento; algo que, siendo propio, pueda
convertirse en patrimonio comun. Es la mision del poeta: inventar
nuevos poemas de lo eterno humano. Se trata de dar forma a lo ele-
mental humano, que remite a lo esencial, a lo comun originario que
el poeta ve en si mismo y en los otros*®3. Jorge Meneses dialoga
con Juan de Mairena y dice:

La poesia lirica se engendra siempre en la zona central de
nuestra psique, que es el sentimiento; no hay lirica que no sea
sentimental. Pero el sentimiento ha de tener tanto de individual
como de genérico, porque aunque no existe un corazén en gene-
ral, que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el suyo y
siente con él, todo sentimiento se orienta hacia valores universa-
les, o que pretenden serlo. Cuando el sentimiento acorta su radio
y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado al préjimo, acaba
por empobrecerse y, al fin, canta de falsete. Tal es el sentimiento
burgués, que a mi me parece fracasado; tal es el fin de la senti-
mentalidad roméntica. En suma, no hay sentimiento verdadero sin
simpatia, el mero pathos no ejerce funcién cordial alguna, ni tam-
poco estética. Un corazoén solitario —ha dicho no sé quién, acaso
Pero Grullo— no es un corazén: porque nadie siente si no es ca-
paz de sentir con otro, con otros... ;por qué no con todos?4%4,

La poesia condensa en palabra la diversidad de experiencias hu-
manas: soledad, amor, alegria, resentimiento, paz, tristeza, miedo y

403 P_ Cerezo Galdn, en su excelente estudio sobre el poeta, ya destacé en su dia
los dos vectores del humanismo trdgico machadiano: lo elemental humano y el alma
popular, la identificacion simpatética con el pueblo de Espafia. Cfr. P. CEREZO GA-
LAN, Palabra en el tiempo de Antonio Machado. Poesia y filosofia, Gredos, Madrid,
1975, pp. 565 y ss.

404 A. MACHADO, Poesias completas, 1, edicion critica de O. Macri, Espasa Cal-
pe, Madrid, 1988, pp. 709-710.
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un largo etcétera que teje nuestro diverso psiquismo. Son los sen-
timientos del alma humana que el artista encarna en palabra; senti-
mientos, emociones, pasiones o pensamientos con los que nos identi-
ficamos porque pertenecen a la naturaleza humana. El arte nos presta
su voz y nos ofrece un horizonte de comunién con los otros. Asi tam-
bién incrementa el arte la humanidad de nuestro ser personal.

Al explicitar los estratos que pueden diferenciarse en la estruc-
tura de una obra de arte, Lépez Quintds recuerda que la experiencia
artistica consiste en transformar los nuevos espacios en dmbitos,
convertir las realidades del entorno humano en campos de juego,
campos de creacién de ambitos llenos de sentido. El Quinteto para
dos violas y el aria Traurigkeit war mir zum Lose, de El rapto del
Serrallo de W.A. Mozart, funda un ambito de tristeza en el cual
uno puede inmergirse, sobrecogerse y participar asi de relacion con
todas las tristezas del ser humano: «Este salto del hecho concreto a
la esencia, del individuo a la especie es parte constitutiva de la au-
téntica experiencia artistica»*%. Los dambitos del arte encarnan acti-
tudes y sentimientos basicos de la vida humana y son tanto més rea-
les cuanto mds esencialmente muestran las diversas vertientes del
ser humano, de forma que cada uno de nosotros podamos inmergir-
nos en ellos, aceptdndolos o rechazandolos, viviendo a fondo la lu-
cha de la existencia. De ahi que la decision de la obra literaria sea
el tema y no el argumento, o de la obra en general, no los objetos,
sino los ambitos. Y eso es lo que posibilita que una obra clésica se
siga representando o recreando en diferentes versiones. La obra de
arte nos permite ser participes de otras vidas, que son distintas a la
nuestra, aunque no del todo ajenas, porque todos estamos vincula-
dos por un fondo comtn humano.

El arte y las inquietudes de nuestra existencia

El arte nos permite adentrarnos en la vida de los otros y com-
partir con ellos los problemas de la existencia humana. La pintura,
la misica, la escultura o la literatura nos muestran el desamparo de la

405 A. LOPEZ QUINTAS, Para comprender la experiencia estética y su poder for-
mativo, Verbo Divino, Estella, 1991, p. 153.
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condicion humana, la insatisfaccion radical de nuestra existencia,
nuestros temores y nuestras pasiones, nuestra ansia de infinito. EI
arte —el arte que realmente nos importa— nos conduce al misterio
y pone al descubierto las inquietudes del ser humano, un d4mbito
que todos compartimos. Esta dimensién comunitaria de 1o humano
se perfila como una vertiente critica en la medida en que el arte es
autébnomo.

Ya hemos visto antes que el potencial critico del arte radica en
su forma estética y en su autonomia frente a las realidades sociales
dadas. El arte, escribe Marcuse, puede ser revolucionario en dos
sentidos. Primero si representa un cambio radical de estilo y técni-
ca. Esta transformacion puede ser una anticipacion de las transfor-
maciones de la sociedad. En segundo lugar: «Cuando, en virtud de
la transformacién estética, representa a través del destino ejemplar
de los individuos la carencia de libertad imperante y las fuerzas que
se revelan, abriendo asi un camino entre la mistificada y petrificada
realidad social y descubriendo el horizonte de cambio (liberacién).
En este sentido, toda auténtica obra de arte deberia ser revoluciona-
ria, i. e. subversiva de percepcion y comprension, una denuncia de
la realidad establecida, la manifestacion de la imagen de la libe-
racion»+0°,

Estas afirmaciones son vélidas para cualquier obra, sea que de-
nuncie explicitamente determinadas situaciones historicas de opre-
sién del hombre, como por ejemplo B. Brecht, o que manifieste los
problemas existenciales, al modo de Kafka. La denuncia critica ra-
dica en su forma estética y, por lo tanto, su relacién con la praxis es
indirecta y mediata. No penetra en la accidn; se preserva en la fic-
cion de la forma estética. Pero aun cuando las obras tienen una fi-
nalidad didéctica y de clara denuncia de una situacion histérica, la
forma estética trasciende esa determinacidn social y nos ofrece el
mundo humano en el que todos nos podemos reconocer. La estiliza-
cidn estética descubre «lo universal» en la situacién social concre-
ta. La sociedad de la época queda reflejada y transformada en la
obra. Mediante la forma estética resplandece el universal en el des-
tino de los individuos en las diversas situaciones de la existencia.

406 H, MARCUSE, La dimension estética del hombre, pp. 57-58.
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Hace unos afios se representé en Bilbao la obra de Brecht La
evitable ascension de Arturo Ui. En ella Brecht muestra el ascenso
de Hitler al poder y denuncia la falta de escrupulos, de valentia, la
falta de conciencia ética de muchos, que les llevé a no asumir res-
ponsabilidades y a esperar soluciones desde el poder. La pasividad
y la ceguera les condujeron a abrir las puertas a los salvadores y a
permitir la corrupcion. El titulo es significativo: la ascension de Ar-
turo Ui (Hitler) podia haber sido evitada. Brecht traslada la historia
al Chicago de los gangsters mostrando a los protagonistas «histori-
cos» como meros contrabandistas y ladrones. El didactismo del autor
es explicito. Los nombres de los personajes son claros: Giri/Goering,
Givold/Goebbels, Roma/Réhm, y Arturo Ui es Hitler; la proyeccion
histdrica se transparenta también en las acotaciones escénicas y en
el epilogo:

Respetable publico: aprendamos a ver,

en vez de mirar como borregos

Lo que habéis visto estuvo a punto de dominar el mundo
atin no hace tantos afios*"’,

Pero en su denuncia manifiesta, la obra pone de relieve la culpa
compartida por todos. La confesion del viejo Dogoborough, un ho-
norable e incorrupto miembro del Ayuntamiento, que acepta el chan-
taje, condensa en la obra de Brecht la imposibilidad de liberarse de
responsabilidades:

Y es asi como yo, Dogbr, el anciano honorable,
después de ochenta inviernos cumplidos con honor,
guardé silencio en todos los mds turbios proyectos
y actos mds abyectos

de esta criminal banda de asesinos.

iOh, mundo atroz! ;Oh, fiero, cruel destino!
jQuienes me conocieron es otro tiempo, dicen

que yo nada sabia de nada y, si supiera

407 B. BRECHT, La resistible ascension de Arturo Ui, versién de C.J. Cela, Juicar,
Madrid, 1975, p. 193.
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algo, jamas lo hubiera permitido!
Pero yo lo sé todo; todo lo supe a tiempo
Y todo, también lo supe, en su momento

(...

Yo también supe todo y todo lo toleré.

Yo, vuestro honrado Dogbri, en mi ansia y avidez
al ver como perdia la confianza

de todos a la vez*08,

Decia que el arte es un condensador del mundo humano, un es-
pejo intersubjetivo. El placer del reconocimiento que destacé Aris-
toteles lleva implicita la experiencia compartida de humanidad. La
poesia es mimesis de acciones humanas. La accion relatada por el
poeta es general, mientras la narracién histérica es particular. El
verdadero poeta al forjar sus caracteres realiza una universalizacion
ideal de la experiencia humana. El dolor del reconocimiento del
viejo Dogbri nos convoca a un mundo comin: todos somos Dog-
bra. El arte es una toma de conciencia de nuestras propias posibili-
dades. Es un dambito de conocimiento que nos ayuda a clarificar
nuestra condicién humana; el arte revela lo que somos.

El arte que nos conmociona con mas intensidad es aquél que
afronta con mayor densidad el mundo humano y técnicamente lo-
gra precisarlo de manera espléndida. Es entonces cuando la inten-
sidad de emocién y pensamiento se condensan en una forma que
tiene una gran fuerza simbdlica. La obra de arte bien realizada,
que atna habilidad y profundidad de sentido, muestra el mundo
humano, los problemas de la existencia, los sentimientos profundos,
los d&mbitos que marcan nuestro existir. Dificilmente nos emociona
una obra que sélo tiene una cierta habilidad, una técnica artesanal
bien aprendida; quizd nos guste, pero esa obra es intrascendente,
no tiene mucho que decir. Todos los seres humanos compartimos
un horizonte de inquietudes constitutivas de nuestro propio ser hu-
mano. Todos nos enfrentamos a interrogantes cuya respuesta es un
misterio. Son inquietudes de nuestra existencia que se resisten a
una explicacion racional y, por eso, hallan su mejor expresion en el
campo del arte: el dolor, la temporalidad de nuestro vivir, el ser

48 Jp., p. 121.
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para la muerte, la incertidumbre del existir, etc., son los temas que
angustian al ser humano y que encontramos en las grandes obras
de arte.

Los filésofos y los artistas se han hecho portadores desde la an-
tigiiedad de las inquietudes del hombre. El ser humano vive su
existencia esencialmente como problema y quizd podamos decir,
con algin autor existencialista, que el problema es el modo de ser
fundamental del ser humano, su existencia especifica; el hombre es
continuamente un problema para si mismo. Esta problematicidad
que vivimos como modo de ser propio surge de la indigencia de la
condicion humana y de nuestro caricter finito y temporal. Por eso
el tema de la muerte es uno de los grandes temas de la literatura y
del arte. La muerte adquiere un sentido inquietante para el hombre
en el seno de su propia vida. Su conciencia en el horizonte de la
vida cuestiona el sentido de nuestra existencia y nos sitiia en una
dimensién radical. No se puede experimentar la muerte como
muerte propia ni tampoco la muerte ajena. S6lo se puede concebir
como posibilidad, como la posibilidad mas peculiar e intrinseca del
ser humano. Un angustioso texto de Tolstoi muestra esta inquietud
del ser humano:

Segun el doctor, los sufrimientos fisicos del enfermo debian
ser terribles, y ello era verdad; pero mas terribles eran atin sus
sufrimientos morales, y en ellos radicaba su principal tortura. Su
dolor moral consistia en que aquella noche, al contemplar el
semblante sofioliento, bondadoso de Guerdsim, de improviso le
vino a la cabeza: «;Y si fuera verdad que toda mi vida, mi vida
consciente, no ha sido “lo que debia”? (...) Al ver por la mafana
al lacayo, luego a su mujer, después a su hija, mds tarde al doc-
tor, cada uno de sus movimientos, cada una de sus palabras le
confirmaron la aterradora verdad que se le habia descubierto por
la noche. En ellos se veia a si mismo, veia todo cuanto habia
constituido la razén de su vida, y resultaba para él evidente que
aquello no era lo que debia ser, sino una enorme y atroz falacia
que celaba la vida y la muerte®,

409 1., ToLstol, La muerte de Ivan Ilich, en Novelas cortas, Maucci, Barcelona,
1902, p. 103.
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A la incertidumbre por nuestro propio proyecto de vida se une
la inquietud por el futuro de los seres que nos rodean. La muerte de
una persona querida es una experiencia limite. Es, dird Jaspers, el
corte mas profundo que puede producirse en nuestra vida. La vi-
vencia de soledad se descubre al romperse la comunicaciéon y com-
prender, como Ivan Ilich en la novela de Tolstoi, que todo el mundo
muere solo. Pero, aun en esa situacién limite, escribe Jaspers, el
que ama encuentra una esperanza, porque la persona amada since-
ramente permanece como una presencia existencial*'°.

También la misica encarna y expresa las inquietudes de nuestra
existencia. Los propios compositores lo expresan cuando se les pre-
gunta por sus actividades creativas. El compositor espafiol Tomds
Marco escribe: «La obra de un compositor es la obra de un hombre
inmerso en una sociedad que es referencia de origen y finalizadora
del proceso creativo. El acto de creacién es siempre un acto de co-
municacion. Dicho de otra manera, es siempre un acto para al-
guien: relaciona a la persona que crea (y lo hace desde sus propios
condicionamientos espacio-temporales-biograficos) con realidades
mds amplias: la comunidad préxima, la sociedad a la que pertene-
ce, e incluso la solidaridad humana a nivel planetario»*!!. Probable-
mente nos sorprenden estas ideas cuando las encontramos en com-
positores actuales, pues nos resulta mas asequible esta comunicacion
si pensamos en Mozart, Bach o Vivaldi.

Sin embargo, esta voluntad de relacién podemos encontrarla tam-
bién en otros autores del siglo xx, como es el caso de Cristobal Halff-
ter. Halffter compone sus obras con la firme creencia de la validez de
la misica para comunicar, para transmitir a los receptores un mensaje
especificamente musical y, por supuesto, por medio de su inalienable
mensaje, pero capaz de transportar emociones, valores y denuncias.
Los mismos titulos de sus obras son significativos: Cantata de los
Derechos Humanos, Réquiem por la libertad imaginada, Planto por
las victimas de la violencia o Elegias a la muerte de tres poetas

410 Cfr. K. JASPERS, Philosophie, Springer, Berlin, 1932, 3 v., y Psicologia de
las concepciones del mundo, Gredos, Madrid, pp. 340-358.

411 T. MARCO, «La creacién musical contempordnea», en F. SORIA y J.M. AL-
MARZA, Arte contempordneo y sociedad, p. 212.
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espaiioles. Esta obra, dedicada a Machado, Lorca y Herndndez, sim-
boliza el deseo de que nunca mas mueran poetas ni nadie victimas de
la guerra o la violencia. En otra obra, Gaudium et Spes, escoge como
tema el juicio condenatorio a un objetor de conciencia. La obra pre-
senta el patetismo de la violencia que condena a un hombre de paz y
culmina con un canto de esperanza en la paz. Comienza la cantata un
Kyrie con un sentido de resurreccion, sin instrumentos, a capella. La
segunda parte es una gran fuga hablada, sin canto, de gran dramatis-
mo. La voz del acusado se defiende sobresaliendo de las voces acusa-
doras. Finalmente el coro canta la esperanza sobre un texto de Isafas y
el canto de las Bienaventuranzas.

Este compositor confiesa su compromiso con la sociedad en la
que vive: «Una musica entendida como arte por el arte, como in-
terpretaba Ortega y Gasset, no tiene sentido para mi. La funcién
de la musica es testificar la época concreta del mundo en que vive
el compositor y, simultdineamente, elevar la conciencia y la sen-
sibilidad de quienes la oyen, sean o no contemporaneos del autor»*!2,
Elevar la conciencia y la sensibilidad es la misma intencién que
hemos encontrado en otros autores; Juan Ramoén se referia a los
tres cultivos que nos proporciona el arte: la sensibilidad, la inteli-
gencia y la conciencia. A los compositores, y especialmente a los
contempordneos, se les pide que expliquen sus obras. Asi responde
este autor: «Me preguntan a veces por qué no explico esto en los
programas o en los conciertos. Suelo responder que yo hago musi-
ca: es una forma de ser hombre, de ser testigo, partidario o contra-
dictor de cosas que vivo con mis contempordneos. En la musica
ocurre algo que no ocurre con las palabras. Con la misica no se
puede mentir, y cuando hay un acorde fortisimo se expresan mu-
chas mds cosas que las que se pueden decir con las palabras»*!3.

La misica no nos habla con palabras, pero se hace transparente
en la experiencia que tenemos de ella: «<Hay misica que transmite la
grave constancia, la finalidad de la muerte y cierto rechazo de esta
misma finalidad. Este movimiento dual, instintivo para la humanidad

412 Cfr. C. HALFFTER, «Ultimas tendencias de mi obra musical», en F. SORIA y
J.M. ALMARZA, p. 241.
413 Ib., p. 243.
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pero escandaloso para la razén, es evidente, se hace transparente a la
atencion espiritual, intelectual y fisica en el quinteto en do mayor de
Schubert»*14,

Esta fuerza de la musica podemos encontrarla también en los
espectdculos dramaticos de Salvador Tévora. En ellos predominan
formas de comunicacién no textual que ha ido construyendo desde
hace afios con el grupo La Cuadra de Sevilla. Los espectaculos de
Téavora son una forma de expresion en la que confluyen elementos
gestuales, pldstico-visuales, sonoros, olfativos; utiliza el cante y el
baile y formas de representacién popular enraizadas en su Anda-
lucia natal y en la cultura mediterrdnea, como la procesion, el toro
o el caballo. Algunas propuestas se basan en textos draméticos,
como en el caso de Las Bacantes o de Carmen, o en poemas como
Nana de espinas o en relatos como Cronica de una muerte anun-
ciada. Pero todas ellas se gestan en la intuicién compartida del do-
lor y el sufrimiento humano, desde Quejio, Andalucia amarga, Al-
hucema hasta Carmen; un sentimiento universal de la existencia
humana que Tédvora expresa con la fuerza de su teatro global, utili-
zando todos los elementos de la comunicacion artistica. El nombre
de una de las obras, Alhucema, es muestra de este intento; palabra de
origen drabe, despierta en nuestros sentidos por su pronunciacion
y su olor la evocacién de un espacio cultural compartido, en el que
el tolerante convivir de los andaluces con todos los pueblos que for-
jaron su cultura se vuelve simbolo de la tolerancia humana. Tavo-
ra reclama la fuerza comunicativa del espectdculo teatral, transmi-
tiendo emociones y sentimientos compartidos y comprendidos por
todos.

El artista, musico, pintor o poeta, tiene la capacidad de transfi-
gurar su inquietud personal en una dimensién universal. El hombre
vive su existencia, en un trasfondo de inquietudes e interrogantes.
Esta problematicidad surge de la indigencia de la condicién huma-
na y de su cardcter finito y temporal. Esta experiencia comparti-
da, desoladora para el entendimiento y que parece escaparse a la
comprensién racional, se manifiesta en el &mbito simbdlico de la
obra de arte:

414 G. STEINER, Presencias reales, p. 274.
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Sélo el hombre estd solo. Es que se sabe
vivo y mortal. Es que se siente huir
—ese rio del tiempo hacia la muerte—.

Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,
subir, a contra muerte, hasta lo eterno.
Le da miedo mirar. Cierra los ojos

Para dormir el suefio de los vivos.

Pero la muerte, desde dentro, ve,
pero la muerte, desde dentro, vela,
pero la muerte, desde dentro, mata*!>.

El poeta afronta sin evasivas la presencia de la muerte en el centro
del hombre. Como Heidegger, Otero hace explicita la condicién mor-
tal del hombre: la muerte es un constitutivo intrinseco de su existen-
cia. La realidad de la muerte no puede eludirse, cada uno la lleva en si
mismo: «la muerte, desde dentro, ve,... desde dentro, vela». El ansia
de vida, como diria Unamuno, es el anhelo de ser todo lo demas sin
dejar de ser nosotros mismos, es el deseo de seguir siendo yo. Este
deseo es el secreto de la vida humana. El dolor por el recuerdo que se
nos escapa entre los surcos de nuestra conciencia, el anhelo de no per-
der el sentido de su continuidad, de no romper el encadenamiento de
nuestros recuerdos, se enfrenta en nuestro transcurrir a la evidencia de
una muerte constante y segura. La vivencia de la muerte como com-
pafiera cotidiana estd agudizada por la mirada atenta del poeta a la fu-
gacidad del devenir. La vida nos ensefia a morir diariamente. La
muerte se manifiesta también en el interior de nuestra conciencia,
que se debate entre el recuerdo y el olvido. El dormir, el suefio, son
su anticipacién. La muerte nos acompafia siempre; todo, el tiempo
vital, el tiempo de sentido, estd destinado a la muerte y se convierte
en «humo, en polvo, en sombra, en nada» (Géngora). Asi expresa esta
inquietud el siguiente poema de Antonio Machado:

(Y ha de morir contigo el mundo mago

donde guarda el recuerdo
los hélitos mas puros de la vida,

415 B, pE OTERO, Angel fieramente humano, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 12.
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la blanca sombra del amor primero,

la voz que fue a tu corazén, la mano

que ti querias retener en suefios,

y todos los amores

que llegaron al alma, al hondo cielo?

(Y ha de morir contigo el mundo tuyo,

la vieja vida en orden tuyo y nuevo?

(Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?»*16,

S6lo en la muerte humana adquiere el hecho de morir su plena
significacion. El ser humano, inmerso en la naturaleza, es testigo del
fugaz transcurrir de los seres y fendmenos naturales, pero su transito-
riedad no le inquieta y es vista como algo natural. Es la analogia con
su propia muerte la que agudiza la mirada del hombre que, como el
poeta o el filésofo, registra la fugacidad del devenir. La muerte ad-
quiere un sentido inquietante en el marco de la propia vida. En su
conciencia aparece la muerte como algo especifico y propio de la vida
humana. Su presencia en el horizonte de nuestra vida cuestiona el
sentido de nuestra existencia y nos sitia en su dimension radical. Sélo
el ser humano tiene la capacidad de su comprension y el tormento de
su temor, pues no es una cosa ciega entre cosas, sino conciencia de st
en el seno de un mundo fugaz. El arte que encarna esta conciencia, la
forma creada que logra precisar nuestras inquietudes humanas, es la
que con mayor facilidad nos sitia en un horizonte de encuentro con el
otro. Es el arte, en forma de sonata, de poema o de pintura, que nos
vincula a los otros y que no oimos, leemos o vemos, sino que viven-
ciamos con la fuerza de una experiencia de comunién humana.

Un ambito intersubjetivo
Hemos visto que el arte establece en sus imdgenes un universo
que pone de manifiesto el mundo del hombre, con sus esperanzas e

ilusiones y con sus inquietudes y su sufrimiento. Con su capacidad
simbdlica hace transmisibles estos d4mbitos de realidad creada y es

416 A, MACHADO, Soledades, poema 78, en Poesias completas, 1, p. 482.
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un dmbito de encuentro de los seres humanos. La obra de arte porta
en si misma la presencia de su creador y nos abre a una dimensién
de intersubjetividad, porque en ella estd la huella de 1o humano que
todos compartimos. Esta presencia nos ayuda a comprender al otro,
no s6lo al otro que yo soy sino al otro distinto. Paso a comentar
brevemente estos aspectos.

El vinculo del receptor y el autor

La expresion de una obra se suele considerar una cualidad que
designa al autor, que nos lleva directamente a él, que es marca: «La
obra no sélo es la marca del productor en su obra, sino lo que de
més verdaderamente humano existe en la obra. Por ello, de golpe,
dado que lo humano es inmediatamente accesible al hombre, es lo
que nos habla més directamente»*!”. A través de la vivencia de la
obra, en la medida que ahondamos en su profundidad latente, des-
cubrimos un lazo de comunicacién con su creador. En el horizonte
de comunién humana cobra un profundo sentido el didlogo que el
autor establece con el receptor:

Leer, leer, leer; vivir la vida

que otros sofiaron;

leer, leer, leer, el alma olvida

los que pasaron;

se queda en las que quedan, las ficciones,
las flores de la pluma,

las solas, las humanas creaciones,
el peso de la espuma.

Leer, leer, leer, ;seré lectura
mafiana también yo?

(Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pas§?+18

El poema de Unamuno se inscribe en el tema central que verte-
bra su pensamiento. El hombre no puede tener seguridad ni certeza

417 M. DUFRENNE, Fenomenologia de la experiencia estética, 1, pp. 372-373.
418 M. pE UNAMUNO, Cancionero, Diario poético (1928-1936), en Poesias esco-
gidas, Losada, Buenos Aires, 1965, p. 174.
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de su inmortalidad ni de la existencia de Dios como Inmortaliza-
dor; tiene que resignarse a vivir sobre la duda y a sostener su vida
sobre la incertidumbre. Frente al mundo de las cosas —el mundo
de los realistas— y el mundo racional, para Unamuno la vida es
suefio y este sueflo es una auténtica realidad. El ser del hombre
es proyecto de ese suefio. El hombre muerto existe para nosotros
en el recuerdo y en la pervivencia de la fama. Por eso, revivir lo ya
vivido es hacerlo ser de nuevo, que no se pierda en el pasado y en
la nada; leer es actualizar. Cada momento de las vidas de los que
pasaron puede ser actualizado, revivido, renovado, vuelto al ser.
De ahi la pregunta ;seré lectura / maiiana también yo? Por eso es-
cribe P. Valéry que la obra del espiritu no existe sino en acto:

La obra del espiritu no existe sino en acto. Fuera de este
acto, lo que queda no es mas que un objeto que no ofrece con el
espiritu ninguna relacién particular (...) Un poema en el papel
no es nada mas que una escritura sometida a todo lo que se pue-
de hacer de una escritura. Pero entre todas sus posibilidades,
hay una y una sola, que coloca por fin ese texto en las condicio-
nes en que tomard fuerza y forma de acciéon. Un poema es un
discurso que exige y que produce una relacién continuada entre
la voz que es y la voz que viene y que debe venir. Esa voz debe
ser de tal modo, que se imponga y que excite el estado afectivo
del cual el texto sea la tinica expresioén verbal. Quitad la voz y la
voz necesaria, y todo se vuelve arbitrario. El poema se cambia
en una serie de signos que no estdn ligados mds que por estar
materialmente trazados los unos después de los otros*!?,

El poeta no escribe un poema lirico o una historia trdgica como
una autobiografia, sino haciéndose eco de los demds seres huma-
nos, borrdndose a s{ mismo para condensar su intimidad en un sim-
bolo para los otros. De ahi también que podamos hablar del regalo,
del don del arte. El artista se entrega en su obra, sacrifica en cierto
modo su yo, lo que, a su vez, le proporciona un 4mbito de resonan-
cia que rompe sus propios limites individuales. El creador y el re-
ceptor pierden su yo en la obra para ganar la dimension del ambito

419 P VALERY, Introduccion a la Poética, pp. 43-44.
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comunitario de lo humano. La experiencia en ambos casos, crea-
cién y recepcion, es personal pero nos abre a una direccion de lo
universalmente compartido. El artista nos dona su experiencia de
vida, su manera de sentir la condicién humana, pero no como una
confesion psicolégica, como una confidencia; lo hace creando una
forma simbdlica en la que su experiencia individual ha quedado
subsumida en un plano sobreindividual. Antonio Machado concre-
taba en estos términos el Problema de la lirica:

El sentimiento no es una creacién del sujeto individual, una
elaboracién cordial del yo con materiales del mundo externo. Hay
siempre en €l una colaboracién del TU, es decir, de otros sujetos.
Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas
bien NUESTRO. Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir vi-
bran otros sentires y que mi corazén canta siempre en coro, aun-
que su voz sea para mi la voz mejor timbrada. Que lo sea también
para los demds, éste es el problema de la expresion lirica*?.

Tampoco el lenguaje es propio del poeta; menos ain que el
sentimiento. El lenguaje, concreta Machado, antes de ser nuestro,
ya que exclusivamente del poeta no sera nunca, es del mundo de
los otros yos. Es uno de los problemas de la lirica; las palabras
son el material que utiliza el poeta y tienen ya una significacién
de lo humano; su tarea es darles nuevas significaciones respetando
aquéllas.

En el poema 51 de La obra desnuda, de Juan Ramo6n Jiménez,
titulado Biblioteca de otros, el poeta imagina su Obra en el futuro,
terminada ya y «acostumbrada como yo a estar muerto / a estar sin
mi, ya mucho tiempo...». El poeta, ya muerto, estard alli, congrega-
do gracias al amor de un noble pensamiento amigo:

La tarde del futuro serd hermosa
—(mads que ésta?— y mis libros,
con los sentidos que les di yo tanto,
desde la soledad de la morada ajena,

420° A. MACHADO, Prosas completas, 11, edicién critica de Oreste Macri, Espasa
Calpe, Madrid, 1988, p. 1310.
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la gozardn, tan bien, mirdndola tan sélo, igual
que un hombre a una universal mujer desconocida
—mirédndola tan sélo—.

jHoras de plenitud para mi espiritu
errante, congregado

por el amor —jgracias, desde hoy!—
de un noble pensamiento amigo!

Poema 51421

La palabra esencial desvelard su hermosura inmensa al lector, al
amigo; no a cualquiera, ni al que hable de modas a su lado**>. La
poesia se dard al lector gustoso, al hombre desnudo. Juan Ramoén se
interroga por el sentido que su obra ofrecerd al hombre desnudo del
maiiana: «;Qué serds, tu, desnuda mia, para el hombre desnudo
del mainiana? ;Lo podrds consolar de ser aiin poco; entristecer de
ser atin poco, tan lejos o tan cerca aiin de ti?»**.

En la obra poética —y expresamente en el ciclo 1916-1923, en
el que se incardina esta obra—, el yo poético se declara supervi-
viente y vencedor de la muerte. Cuando su cuerpo muera, su yo va-
ciado en la obra, fundido con ella, vivira. La creacién del yo en la
obra se explicita como un vaciamiento y separacion entitativa del
alma y el cuerpo. Podriamos entenderlo como un proceso de alteri-
dad en el que el yo no poético queda reabsorbido y transmutado en
el yo poético, que sobrevive en fusién con su fruto. El yo poético,
vaciado en la obra, hecho con libre voluntad y trabajo gustoso, bur-
la la muerte corporal. No pretende una inmortalidad atemporal,
pero si la supervivencia de su obra-alma u obra-conciencia tras la
muerte del cuerpo. La obra es alma y carne del poeta, el fruto con-
seguido en el esfuerzo de una vida vivida en y para la poesia.

Platon estableci6 en el Banquete las formas de fecundidad cor-
poral y espiritual por las que el ser vivo mortal se asegura la inmor-
talidad. Una de las formas de fecundidad espiritual es la creacién

421 JR. IIMENEZ, La obra desnuda, ed. de Arturo del Villar, Aldebardn, Sevilla,
1976, p. 94.

422 Cfr. ib., poema 52, p. 95.

423 Ib., poema 60, p. 103.
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poética. La procreacién es una obra divina y su grado mds elevado
es la contemplacion de la Belleza en si. El impulso creador arrebata
al hombre a lo bello y le eleva al horizonte més valioso del ser. La
generacion en la belleza es un cauce privilegiado para alcanzar la
inmortalidad. La fusion salvadora con la obra transparenta, en Juan
Ramoén, una peculiar dimensidn escatoldgica del alma, ya que el
yo-obra estard destinado a no morir con el cuerpo, es decir, a la in-
mortalidad temporal propia del fenémeno poético. Por ello, si bien
sobrevive a la muerte corporal del yo, Juan Ramén no descarta la
muerte, pues su conciencia en fusién con la obra correrd la misma
suerte incierta que ésta.

(Qué es, entonces, la clave de esta supervivencia del alma-
obra? No es s6lo, en mi opinién, la «inmortalidad» conseguida en
este trasvase vida-obra, sino el gozo del poeta de saberse creador;
la conciencia de conocer la posibilidad de entrar en contacto con lo
més valioso y eterno de la realidad, transformar lo destinado a la
muerte con las amarras de la creacion y donarlo a la humanidad. El
descubrimiento de este poder creador es también una autocreacion
de si mismo y, por tanto, una consciencia de la inmortalidad del yo
poético en la obra. El poeta se da forma a si mismo al crear su obra;
realiza el proyecto de vida que como hombre tiene sobre su propio
yo. Crear poesia es autorrealizarse, cultivar el espiritu, ahondarlo
hasta dar a luz un nuevo sentido del ser; es crear una realidad nom-
brandola, con palabra esencial. La vida creada trasciende la inme-
diatez del momento fugaz y configura el espiritu «libre» y «defini-
do» en su obra que el poeta nos dona. La superacion de la muerte
en su obra es, por tanto, una salvacién por el conocimiento y la crea-
cion. Es el cauce platénico de generacion en la belleza, no como
descubrimiento de una verdad oculta, sino como irradiacién de es-
plendor creado en la palabra. Este es el fruto del que nos quiere ha-
cer participes el poeta.

El otro que yo soy y el otro distinto

La obra no es un vehiculo que posibilita la comunicacion del
autor y el receptor. El artista se entrega a su obra, sacrifica en ella
su yo, pero en esa creacion se engrandece, como dice Gabriel Cela-
ya, para extenderse y sobrevivir de un modo no individual, es decir,
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para forzar los limites de su finitud existencial. El creador y el re-
ceptor ganan en amplitud de existencia y alcanzan un horizonte de
comunicacién que les sitda en el &mbito de lo universalmente com-
partido*?*. El artista sale de si mismo, rompe las fronteras de su yo
y se expande en los otros:

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mads alld de mis penas
personales me ensancho*?,

El arte se vive personalmente, pero su experiencia conlleva un
horizonte de intersubjetividad. El artista apunta al hombre sin lu-
gar, sin época determinada: «a todos aquellos que por alejados de
su pequefia y menesterosa contingencia le permitiran salir de ésta y
ser con ello, por ellos y en ellos, igual a lo mejor de si mismos. Ser
con ellos, por ellos y en ellos —comunicdndose— y hacer a la vez
que ellos sean con €1, por él y en él, hombres esenciales»*?°,

El arte no es confidencia, puesto que el hecho concreto que confi-
gura queda traspuesto y enriquecido en un plano sobreindividual. La
apariencia particular queda transfigurada en términos universales, y
en el horizonte universal se da la comunicacion artistica. En el prolo-
go a El Canto Errante escribe Rubén Dario: «Yo he dicho: es el Arte
el que vence el espacio y el tiempo. He meditado ante el problema de
la existencia y he procurado ir hacia la mas alta idealidad. He expre-
sado lo expresable de mi alma y he querido penetrar en el alma de los
demds, y hundirme en la vasta alma universal»**’. Ciertamente, el ar-
tista —como el receptor— estd condicionado por una circunstancia.
Pero sus contingencias particulares quedan superadas en la obra con
intencidén de permanencia: su obra dice una verdad esencial, la verdad
de su ser hombre, por encima de todo lo que le particulariza.

424 Cfr. G. CELAYA, «El arte como lenguaje», en Poesia y verdad, Planeta, Bar-
celona, 1979, pp. 37-65.

425 G. CELAYA, Cantos iberos, Turner, Madrid, 1975, pp. 57 y 58.

426 G. CELAYA, El arte como lenguaje, p. 54.

427 R. DARI0, prélogo a El Canto Errante, en Poesias completas, Aguilar, Ma-
drid, 1967, p. 698.

272

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



Ahora bien, hay que tener presente que la obra tiene su propia
realidad y no se reduce a ningtin pretexto o medio. Ella misma por-
ta la presencia de su creador y nos abre a un 4mbito de intersubjeti-
vidad, porque en ella y en su experiencia estética estd presente el
hombre. Asi lo reconoce en sus declaraciones de Poética E. Mar-
quina: «Las obras de poesia son fruto de un pathos emocional que
embebe y agita el alma del poeta, poniéndole en trance de supera-
cién de si mismo, inserto en la onda de la energia universal que
hace a los drboles florecer, rodar a los astros, querer a los corazo-
nes. Un nexo inefable de convivencia se establece entre el poeta, la
naturaleza y la humanidad. Cantan unos en otros. Dios parece mos-
trarse»*?8. Esta reflexion de E. Marquina sitda el ambito de inter-
subjetividad que nos proporciona la obra en un horizonte de tras-
cendencia. Es la tesis que sostiene Steiner; la poesia, el arte y la
musica nos ponen en contacto con aquello que no es nuestro en el
ser. El ensayo Presencias reales es una apuesta en favor del signifi-
cado cuando nos encontramos al otro en su condicién de libertad.
Steiner afirma la presencia de una realidad en el lenguaje y la for-
ma. La experiencia del significado estético —en particular el de la
literatura, las artes y la forma musical— infiere la posibilidad nece-
saria de la presencia real de Dios.

Esta comprension de la obra es anterior y prioritaria a cualquier
andlisis que aborde sus rasgos expresivos y estilisticos de la obra.
Es la calidad afectiva de la que habla Dufrenne lo que nos propor-
ciona la unidad, el sentido y lo humano de la obra.

El poeta nos dona la palabra, nos presta su voz; en sus imége-
nes intuimos nuestro destino, vivenciamos nuestro dolor. El arte
nos muestra asi la verdad mds profunda de nuestro ser. Ahora pode-
mos comprender de la mano del poeta lo que Goodman, Arnheim o
Gardner explicitaban mds arriba: la eficacia cognoscitiva del arte
nos conduce a la experiencia compartida de humanidad. El sufri-
miento que experimentamos al leer un poema o ver una tragedia es
el que previamente hemos experimentado en nuestra vida o el que
vivenciamos como si fuera propio, en el proceso empético que el
dolor ajeno nos produce. Es la dimensién humana de la obra la que

428 E. MARQUINA, «Poética», en G. DIEGO, p. 116.
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nos emociona y la que nos une a los otros en lo mas profundo de
nuestra existencia.

Entre los afios 1901 y 1904 Gustav Mahler compuso un ciclo de
cinco canciones basadas en unos poemas que F. Riickert habia es-
crito al morir sus hijos en 1836: Canciones de los nifios muertos.
Mabhler habia vivido ya la muerte de su hermano y, afios después de
haber compuesto estas obras, tendria que sufrir la tragedia de la muer-
te de una de sus hijas. El tema de estas composiciones es la muerte;
el primer Lied encarna una melodia de gran tristeza con el oboe y
la trompa; una esperanza se vislumbra en la dltima, pues «los nifios
descansan como si estuvieran en la casa de su madre, sin temor a
las tormentas, protegidos por la mano de Dios». Asi recuerda Alma
Mahler, su mujer, aquellas composiciones:

Friedrich Riickert creé llorando las Canciones de los nifios
muertos cuando regresaba a su vacia casa del entierro de sus hi-
jos, arrebatados por una epidemia.

A Gustav Mahler le impresiond tanto aquello que, como en
un suefio, les puso misica en 1901.

Las tres primeras canciones surgieron al mismo tiempo que
la primera sesién de la ain incompleta V Sinfonia, como se pude
apreciar en los apasionados temas. En el verano de 1902 termi-
n6 la V Sinfonia y dejé en suspenso las Canciones de los nifios
muertos.

Estdbamos casados y teniamos una hija, a quien Mahler ado-
raba.

Tres afios después, compuso las dos canciones tltimas.

Tras la muerte de nuestra hija mayor, en 1907, Mahler ya no
fue capaz de preparar ni de dirigir las Canciones de los nifios
muertos.

Aquel trabajo me habia resultado espeluznante en vida de las
nifias. Las dos preciosas criaturas jugaban alborozadas en el jar-
din y me espantaba que él fuese capaz de cantar su muerte*?.

«Soy hombre, a ningtn otro hombre estimo extrafio», con estas
palabras inicia Unamuno su obra El sentimiento trdgico de la vida.
Corrige asi la célebre frase de Terencio, sustituyendo el adjetivo

429 A. MAHLER-WERFEL, Mi vida, Tusquets, Barcelona, 1984, pp. 51-52.
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humano por el sustantivo concreto. El filésofo se refiere al hombre
concreto, es decir, a la mujer y al hombre de carne y hueso, el que
nace, sufre y muere; el otro yo, el verdadero hermano. Para Una-
muno, descubrir al otro es descubrir la secreta menesterosidad del
hombre en la existencia; es una mirada compasiva desde un hori-
zonte comun de sufrimiento. Quiza nadie como él ha encontrado
imigenes mds radicales para mostrar el drama de quien ve en el
otro un puro y real otro yo. Podemos recordar el siguiente fragmen-
to de su obra El Otro:

Otro.—( Contigo? ;Conmigo? Estaba, pues como te digo, aqui
conmigo, cuando me anunciaron al otro, y me vi entrar a mi
mismo por ahi, por esa puerta... No, no te alteres ni temas. Y en
todo caso, toma la llave (Se la da).;Ah!, pero dime si guardas al-
guno de esos espejitos para atusarse pelo y bigote...

Ernesto.—S{, aqui lo tengo (Lo saca y se lo da).

Otro.—Un espejo y una llave no pueden estar juntos...

(Rompiéndolo y tirdndolo).

Ernesto.—Vamos, sigue, que me...

Otro.—No temas. Me vi entrar como si me hubiese despren-
dido de un espejo, y me vi sentarme ahi, donde td estds... No te
palpes, no; no estds sofando..., eres td, td mismo... Me vi en-
trar, y el otro... yo... se puso como estoy, como estds...*3,

El arte muestra estos temas de diversas maneras y con diferen-
tes manifestaciones. Los fil6sofos existencialistas han expresado
sus ideas en obras dramaticas, como es el caso de Sartre o de Ca-
mus. El acto fundamental de la constitucién de la autoconciencia
como conciencia de mi es sentirme visto por otro; antes de sentir-
me a mi mismo visto por mi, estd el sentirme visto por otro. El otro
aparece en mi mundo y esa aparicién puede ser vista como un in-
fierno; es la posicién que nos muestra Sartre: el infierno es el otro.

Son, sobre todo, los pensadores dialdgicos los que en este siglo
han subrayado que la existencia del hombre concluye en el encuen-
tro interpersonal y éste puede ser considerado el sentido dltimo de
la personalidad y de la existencia. La relacion con los otros es una

430 M. pE UNAMUNO, EI otro, Espasa Calpe, Madrid, 1969, p. 16.
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relacion esencial, no accidental. Podemos decirlo con palabras de
Antonio Machado:

Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo*!.

El problema del transito al otro es un falso problema, pues desde
el principio estamos con el otro. Mi ser es un ser con otros, aunque,
a veces, seamos ciegos a nuestra realidad esencial. Buero Vallejo
nos lo ha mostrado en diversas obras de teatro. Con frecuencia, la
ceguera aparece en su obra dramética con un sentido alegdrico que
nos incluye a todos. Todos somos ciegos, carentes de sensibilidad
para comprender el misterio de la vida y de nuestro destino en el
mundo.

Bien dicen los versos que guarda la Alhambra: Dale limosna,
mujer, / que no hay en la vida nada / como la pena de ser / ciego en
Granada; poema que el profesor Echarri, de la Universidad de
Deusto glosaba escribiendo: «Ser ciego en Granada... pero ser cie-
go en la vida es una pena esencial»*32. Salir de nuestra ceguera con-
lleva reconocer al otro en su plena alteridad, tal y como el otro se
reconoce a si mismo como persona. S6lo asi quebrantaremos nues-
tra soledad en un encuentro riguroso y transformador.

Los personajes ciegos de Buero Vallejo, o mismo que los sor-
dos o desequilibrados psiquicos que aparecen en su obra, tienen
una segunda vista o sexto sentido, como si su atencién apartada de
lo exterior fuera capaz de aprehender lo profundo, lo esencial. Bue-
ro quiere subrayar que en nuestra mirada a la vida no todos vemos
lo mismo y éste es también otro reconocimiento al que nos conduce
el arte: es el descubrimiento no del otro que soy yo, sino del otro
distinto, del otro que me abre a un mundo nuevo distinto del mio.
Lo hemos visto en el capitulo anterior, al presentar la realidad del
arte; el arte nos hace ver otra realidad, la realidad posible, otra
realidad de nuestro complejo mundo humano. Este es un horizonte

41 A. MACHADO, Poesias completas, 1, p. 627.
432 J. ECHARRI, Filosofia fenoménica de la naturaleza, Universidad de Deusto,
Bilbao, 1990, p. 9.
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del arte que también nos enriquece, porque como receptores de la
experiencia artistica podemos comprender los valores del otro y re-
flexionar sobre ellos: el otro diferente me complementa y afirma mi
identidad. Escribe O. Paz:

El hombre es el tnico ser que se siente solo y el tinico que es
busqueda de otro. Su naturaleza —si se puede hablar de natura-
leza al referirse al hombre, el ser que, precisamente, se ha in-
ventado a si mismo al decirle «no» a la naturaleza en un aspirar
a realizarse en otro. El hombre es nostalgia y bisqueda de co-
munién. Por eso cada vez que se siente a si mismo se siente
como carencia de otro, como soledad*33.

Ahora bien, el artista tiene diferentes posibilidades para mos-
trarnos la humanidad del personaje. Una de ellas es provocar en el
receptor la emocién compasiva. Pero también puede utilizar el dis-
tanciamiento o la deformacidén expresionista para encarnar la con-
dicién del ser humano. Brecht, por ejemplo, pensaba que el teatro
tiene por mision ofrecer una visién mds clara de los acontecimien-
tos sociales que permita al espectador desarrollar una disposicién
consciente hacia la transformacién social. El método para lograrlo
es el distanciamiento, que debe cumplir la funcién de romper la
imagen y mostrar la falsedad de las palabras y los gestos para que
el espectador comprenda: «Contrariamente a lo que se ha venido
haciendo hasta ahora, los personajes deberian ser presentados de
una manera totalmente fria, objetiva, cldsica. Porque el publico
debe comprender y no hallar el pretexto para identificarse. El senti-
miento es cosa privada e inestable. El razonamiento, en cambio, es
leal y relativamente general»**.

Valle Incldn se refirié a este tema al comentar la visidén esper-
péntica de la realidad. En este caso el autor se sitiia por encima de
ser humano contemplandolo desde arriba y viendo a los personajes
como marionetas. Sostenfa Valle Incldn que hay tres formas de ver
el mundo: de rodillas, en pie o levantado en el aire. El primer modo
es el que da a los personajes una condicién superior a la humana; el

4330. Paz, El laberinto de la soledad, Catedra, Madrid, 1997, p. 341.
434 B. BRECHT, Escritos sobre teatro, Nueva Visién, Buenos Aires, 1973, p. 115.
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ejemplo es Homero. El segundo modo de ver lo ejemplifica con
Shakespeare y contempla a los personajes como si fueran un desdo-
blamiento de nosotros mismos. Estos personajes, concreta Valle,
son la mdxima verdad. La tercera manera de ver es la demitrgica,
que caracteriza de muy espafiola, propia de Quevedo y Cervantes.
En ella el autor se ve por encima de sus creaciones. En esta tercera
incluye a los personajes del esperpento; son como enanos y pati-
zambos, que juegan una tragedia.

A. Buero Vallejo coment6 estas declaraciones en su discurso de
entrada en la Real Academia Espafiola de la Lengua*®. Apunta
Buero que Valle al teorizar simplifica y es menos complejo que las
propias realidades que crea; no todos los personajes de esperpentos
se encuadran en esta caracterizacion y sostiene que la visidn en pie
0, incluso, de rodillas se desliza entre sus caricaturas. Junto a los
personajes deformados por los espejos concavos, hay personajes
vistos con ternura. El anarquista preso de Luces de Bohemia, la
mujer con el nifio muerto o el propio Max Estrella son personajes
humanos, vistos en pie. En el esperpento de Valle no sélo hay sar-
casmo, caricatura o deformacién; también hay compasién con el
inocente que sufre.

El escritor puede utilizar la ternura o la deformacién caricatu-
resca, la emocién o el distanciamiento, pero siempre pretende lle-
gar al espectador, al receptor y que éste sea juez de 1o que ocurre en
la escena. La ternura no ablanda la tragedia de la trama, ni el dis-
tanciamiento es garantia de una mayor comprension. Por uno u otro
camino, el arte nos muestra la realidad y reclama nuestra partici-
pacién critica en la obra. La comprension de la obra no sélo es un
didlogo que mostramos con el autor, es un didlogo con el ser huma-
no que todos compartimos.

El desarrollo de nuestra subjetividad conlleva el encuentro in-
terpersonal, que puede ser considerado el sentido tltimo de la per-
sonalidad y de la existencia. No hay un yo sin un 7. La relacion
con los otros no es una relacion de conocer sino de ser. Mi ser es un
ser con otros, como ya explicité Heidegger contra el solipsismo de
Husserl y otros pensadores. Esta relacion es esencial y constitutiva

435 A. BUERO VALLEJO, Tres maestros ante el piiblico, Alianza, Madrid, 1973.
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de nuestro ser, por lo que el problema del transito estd mal plantea-
do. Asi lo expresa Aleixandre en un poema que titula En la plaza:

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede
reconocerse.

Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,

con los ojos extrafios y la interrogacion en la boca,
quisieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio, y buscate entre los otros.

All{ estdn todos, y tu entre ellos.

Oh,... desnudate y fundete, y recondcete*®.

La experiencia del arte es un encuentro con los otros en un hori-
zonte de libertad; un encuentro que requiere la cortesia de una re-
cepcion honesta y que nos permita establecer un lazo de comunica-
cién con el autor. Como hemos visto, este vinculo cobra un nuevo
sentido desde el horizonte del sentimiento compartido de humani-
dad que nos une como seres humanos; este sentimiento posibilita la
comprension de la obra y nos abre a la comprension del otro y al
reconocimiento de la naturaleza humana en el espejo creado que el
arte nos muestra.

El arte reclama una reflexion critica

El arte nos dona un modo de apropiacion del mundo que el artista
ha encarnado en forma. Es un mundo creado, un saber condensado
en simbolo. Como receptores del arte, gozamos de la realidad creada
por el artista, comprendiéndola desde nuestra perspectiva personal,
en el marco de un 4mbito humano compartido. Esta comprension es
un reconocimiento que abre nuestra experiencia subjetiva a la inter-
subjetiva, cerrando asfi el circuito de la comunicacién del arte.

Hemos visto que el encuentro con el arte es un encuentro con
los otros en un horizonte de libertad. Ahora bien, este encuentro

436 V. ALEIXANDRE, Historia del corazon, en Obras completas, p. 712.
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exige la actitud responsable de una recepcion honesta; un acto ini-
cial y fundamental de confianza, como recuerda Steiner. No se trata
de la moralidad o amoralidad de la obra de arte. Steiner plantea una
ética de la recepcion: «;Cudles son las categorias morales relevan-
tes para nuestros encuentros con el poema, y la pintura o la compo-
sicion musical? ;En qué aspecto ciertos movimientos de sensibili-
dad son esenciales al acto comunicativo y a nuestra aprehension de
€17»%37, La categoria apropiada es cortesia; se trata del respeto que
se da en un encuentro entre una persona y otra. Asi es el encuentro
con el arte; el lector, el espectador o receptor, acoge la obra como
una obsequiosidad de corazon; que se inicia en la actitud de aco-
gerla y prestar atencion»**8.Esta actitud es de respeto y agradeci-
miento hacia la obra y hacia su autor, que nos regala su creacion.

Ahora bien, ademds de esta disposicidon honesta en la partici-
pacién receptiva, quisiera destacar otro nivel al que nos conduce la
experiencia estética. Es la responsabilidad de leer bien el texto, es
decir, participar en una reciprocidad responsable con la obra. Se
trata de ser equivalente al texto, embarcarse en una recepcion crea-
tiva con la obra: leer es también crear, pues toda lectura es creativa.
Estas ideas de Steiner despliegan una intuicién moral en el acto de
nuestra experimentacién y comprension de las formas significati-
vas. Las formas creadas exigen un respeto, una cortesia del cora-
z6n, un tacto de la sensibilidad y del intelecto. La obra de arte llega
a nuestras vidas como un regalo y somos libres para acogerlo en
nuestra intimidad. La propia experiencia nos habla del arte y de la
conciencia de libertad. As{ lo expresa P. Valéry:

Coloquémonos en el estado al cual nos transporta una obra
de aquellas que nos obligan a desearlas tanto més cuanto més las
poseemos, o cuando ellas nos poseen mas. Nos encontramos en-
tonces repartidos entre sentimientos nacientes cuya alternancia y
contraste son bien notables. Sentimos, por una parte, que la obra
que actia sobre nosotros nos conviene tan de cerca que no pode-
mos concebirla diferente. Aun en ciertos casos de supremo con-
tentamiento, sentimos que nos transformamos de alguna manera

437 G. STEINER, Presencias reales, p. 179.
438 Cfr. G. STEINER, Pasidn intacta, p. 20, y cfr. Presencias reales, pp. 180 y ss.
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profunda, para convertirnos en aquel cuya sensibilidad es capaz
de tal plenitud de delicia y de comprensién inmediata. Pero no
sentimos con menos fuerza, y como por un sentido totalmente
diferente, que el fendmeno que causa y desarrolla en nosotros
ese estado, que nos inflige su poderio, habria podido no ser°.

La experiencia del arte nos transforma. Las grandes obras —Ilas
obras que encarnan la conciencia del ser humano— precisan en sus
formas una pregunta que nos interroga sobre la propuesta que pre-
sentan. No todas las obras de arte se sitian en este nivel; junto a las
grandes obras coexisten otras de menor impacto espiritual; pero las
que nos sacuden en su encuentro son aquéllas que logran mostrar
en sus formas el misterio de nuestra existencia y que precisan en
nueva luz nuestras inquietudes y sentimientos. Estas obras llevan
consigo una exigencia de reflexion critica, en la medida en que pro-
ponen una configuracién de la experiencia humana y nos invitan a
la comprensién del otro y de lo otro:

Todo arte, musica o literatura serios constituyen un acto cri-
tico. Lo son, en primer lugar, en el sentido de la expresién de
Matthew Arnold: «Una critica de vida». Ya sea realista, fantasti-
ca, utdpica o satirica, la composicion del artista es una contrade-
claracién al mundo. Estético significa encarnar interacciones
concentradas y selectivas entre las restricciones de lo observado
y las ilimitadas posibilidades de lo imaginado. Esta intensidad
formada de la visién y el ordenamiento especulativo es, siem-
pre, una critica. Afirma que las cosas podrian ser (han sido, se-
ran) diferentes*4,

El arte es la antitesis del Kitsch, que es un espejo engafiador, el
enemigo del arte auténtico. Hemos visto en el capitulo segundo el
caricter auténomo de la obra de arte, siguiendo las reflexiones de
Aristételes y Kant. El desinterés subraya la emancipacién del arte,
su independencia respecto al mundo del conocimiento cientifico y
de la moral. La autenticidad del arte arraiga en su realizacion, en la

439 P. VALERY, Introduccion a la Poética, pp. 45-46.
440 G. STEINER, Presencias reales, p. 23.
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integridad especifica de su forma. En ella reside también la dimen-
sién critica, la apelacion a nuestra conciencia. Podriamos formular
su autenticidad y su eficacia con las palabras que M. Kundera utili-
za para expresar la razéon de ser de la novela: descubrir lo que s6lo
una novela puede descubrir por sus propios medios; la novela que
no descubre nuevas facetas de la existencia es inmoral. Esta tarea
tiene que ver con la voluntad de autenticidad y es contraria al enga-
flo del Kitsch. El Kitsch elimina de su punto de vista todo lo que en
la existencia del ser humano es inaceptable y nos ofrece un espejo
gratificante para que nos reconozcamos en él con emocionada sa-
tisfaccion. Frente a su accién encubridora, el arte no puede mentir;
no es asunto de final feliz.

La obra nos interpela sobre nuestro encuentro con ella: «;Qué
siente, qué piensa de las posibilidades de vida de las formas al-
ternativas de ser que estan implicitas en su experiencia de mi, en
nuestro encuentro?»*!. La pregunta formulada nos lleva al recep-
tor y enlaza con la reflexién en torno al teatro de las paginas ante-
riores.

Buero Vallejo reivindica la funcion critica del teatro que apela a
la conciencia del receptor. La tragedia muestra la libertad de la per-
sona. El escritor reflexiona sobre la cuestion del destino tragico,
que suele confundirse con el «hado» o la fatalidad. Pero el destino
no es ciego ni arbitrario, es creacion del hombre mismo. La trage-
dia escénica trata de mostrar como las catdstrofes y desgracias son
castigos —o consecuencias automadticas, si preferimos una codifi-
cacién menos personal— de los errores o excesos de los hombres.
Los grandes dramaturgos ponen un acto de libertad humana al co-
mienzo de todo el encadenamiento tragico de catastrofes, no un de-
creto del destino. La relacion entre libertad y destino humano es el
espacio de lo tragico. La compleja relacion entre el destino y la li-
bertad, las equivocaciones del hombre y sus consecuencias son el
ambito de la tragedia.

Para Buero el meollo de lo tragico es la «esperanza». Desde Es-
quilo la tragedia ha descrito el conflicto entre los infortunios del hom-
bre y la esperanza que los combate. No son acatamientos del destino.

“1 Ip., p. 176.
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Apunta Buero que el significado final de una tragedia dominada
por la desesperanza no termina en el texto sino en el espectador:
«La desesperanza no habré aparecido en la escena para desesperan-
zar a los asistentes sino para que éstos esperen lo que los persona-
jes ya no pueden esperar»**2, Resulta muy interesante el anélisis
que Buero hace de Lorca, mostrando la critica social de la obra de
Federico. Una critica realizada desde el ansia de justicia, libertad,
dignidad y realizacién personal por la que nos sentimos humanos.
Es decir, desde el sentimiento compartido de humanidad que posi-
bilita el juicio valoral en la experiencia estética, que he destacado
en Aristoteles.

La tragedia es dialéctica; incluso aquéllas donde la conciliacién
no sobreviene piden al espectador su lectura esperanzada. Esta es-
peranza queda abierta como una posibilidad en el acto de reconoci-
miento que hemos visto en Aristételes y que apuntaba Gadamer. En
nuestra mirada de espectadores, participes, vemos lo esencial, aque-
llo que ya no estd empafiado por las circunstancias contingentes.
Eso quiere decir que en el reconocimiento se hace presente el uni-
versal, la forma permanente. Ese universal es lo que el espectador
reconoce liberado de la singularidad y la causalidad de las circuns-
tancias. Es un reconocimiento esencial.

Ahora bien, este reconocer conlleva una actitud activa de parti-
cipacion e interrogacion. La obra nos reclama como receptores ac-
tivos y s6lo en la medida en que participamos activamente en su re-
construccién ésta ejerce su funcién comunicativa. Entiendo que
s6lo desde esta posicidon queda abierta la posibilidad de la esperan-
za seflalada por Buero y la respuesta a nuestras preguntas que he-
mos visto con Gadamer.

El teatro transforma al ser humano en su interior, no para pro-
mover la accidn, sino elevdndolo a un plano ético superior. Buero
interpreta la catarsis aristotélica en términos de transformacién in-
terior; las pasiones tragicas, la compasion y el terror, adquieren por
obra de los significados del relato calidad ética y humana. Se des-
prenden de su cualidad instintiva y se dignifican, convirtiéndose en

442 A. BUERO VALLEJO, «Garcia Lorca ante el esperpento», en Tres maestros
ante el piiblico (Valle-Incldn, Veldzquez, Lorca), Alianza, Madrid, 1973, p. 143.
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«compasién reflexiva ante el mal del mundo y en terror sagra-
do»*3. La accidn catdrtica puede impulsarnos a la accién o dejar-
nos pasivos; lo que hace es transformarnos interiormente, llevarnos
a una plataforma ética o filoséfica mds consistente; lo hace por la
fuerza ejemplar del argumento y sus pasiones. Dicho de otro modo:
por directa impresion estética y no discursiva. La accidn, si se pro-
duce, serd posterior a la reflexion.

Este marco de reflexion, que paradigmaticamente se da en la
tragedia, es el horizonte ético de la experiencia estética. La obra de
arte proporciona al espectador emociones estéticas. Pero la belleza
estética no es una categoria divorciada de lo ético; ni tampoco la
emocion que nos causa. En la obra de arte la dimension ética no ra-
dica en la tesis o en la lecciéon moral que pueda encerrar. Radica en
la apelacién al espectador que la obra reclama y en la accién trans-
formadora que opera en éste.

El espectador no puede ser ajeno moralmente a la propuesta
de la obra. El valor moral reside en la razén, en ella y no en las
acciones o los resultados. Por eso, en el acto de comprension es-
tética el receptor juzga con la ley de su razén, que le proporciona
una mdxima de actuacion elevada a nivel general: «Obra de tal
modo que la mdxima de tu voluntad pueda valer siempre al mis-
mo tiempo como principio de legislacion universal»#44. Kant nos
recuerda que se debe obrar de manera que la maxima de nuestra
conducta pueda ser en todo momento principio objetivo o ley uni-
versal. No impone un contenido determinado, sino una forma que
respeta la humanidad en la persona del otro y recuerda que el ser
humano es un fin en si.

La obra invita al receptor a activar una actitud vital que no re-
hdya enfrentarse con los mayores horrores de la existencia y le pro-
pone que saque de ella una respuesta personal. Le propone un acto
de comprensién de la condiciéon humana, le propone una biisqueda
de sentido. La tesis de Buero se concreta en la palabra esperanza:

443 A. BUERO VALLEJO, «La tragedia», en El teatro. Enciclopedia del arte escé-
nico, dirigida por G. Diaz Plaja, Noguer, Barcelona, 1958. El texto de Buero ocupa
las paginas 63-87. La cita corresponde a la pagina 67.

444 1, KANT, Critica de la Razon Prdctica, 7, Losada, Buenos Aires, 1968.
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«El meollo de la tragedia es la esperanza»**. Esperanza que el es-
pectador debe descubrir, mds alld del sufrimiento desesperanzado
de los personajes. Buero no da soluciones, sino una obra abierta
que pide la complementariedad del receptor. No hay una solucién
concluyente para la condiciéon humana; la ambigiiedad del texto es
aliada del autor para despertar la respuesta del puiblico.

Es la raz6n la que nos invita positivamente a la esperanza de
una vida mejor, un ideal de vida més digna y justa para todos los
seres humanos. Aqui radica la esperanza de Buero; es el aliento a
que fuera de la escena, del poema o de la imagen, el ser humano
pueda vivir mejor que las circunstancias de la obra nos muestran.
«No merecia tanta desdicha», formulabamos con Aristételes; es el
juicio ético-estético que realizamos ante la realidad que la obra nos
propone y que es una posibilidad nuestra, del ser humano que todos
compartimos. Por eso nuestra esperanza es también una posibilidad
para los demads. El juicio ético es universal y asi es también el de la
experiencia estética. Lo que juzgamos ante la suerte del personaje,
sus situaciones, sus conflictos, su evolucién en la trama y la inten-
cionalidad de las palabras, pasa por el modelo de ser humano que
todos deseamos como paradigma de humanidad.

Ningtn ser humano es instrumento para otro y eso significa que
la situacion de injusta miseria o falta de dignidad que contempla-
mos en el arte debe ser reconducida a un dmbito en el que prime el
respeto a todos los seres humanos, pues todos participamos en un
destino comin; lo que no es bueno para uno, no es bueno para na-
die en la reciprocidad e igualdad de todos. El arte es un ambito de
didlogo humano que reclama una respuesta del receptor:

Querido publico, no os enfadéis,

el desenlace nada vale, ya lo sé,

sofidbamos con un cuento dorado

y una fabula amarga sélo fue.

Temerosos frente al telon caido

vemos en vuestros labios mil preguntas.
Nuestra suerte esta ahora en vuestras manos.
Sélo quisimos gustar y divertir.

445 BUERO VALLEJO, La tragedia, p. 76.
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(Por qué calldis entonces? ; Vuestra frialdad
marca nuestro fracaso? ;Es el temor

lo que nos paraliza? Podria ser.

(Cudl es la solucién? No hemos podido
encontrarla, ni pagando con oro.

(Hacen falta otros hombres? ;Hace falta
otro mundo? jHenos aqui,

angustiados hasta el fondo del alma!

A fin de poner término a estas dudas
buscad vosotros mismos algin medio
para que un alma buena pueda hallar

la solucién feliz que exige su bondad.
Amado publico, busca ti un buen final,
tiene que existir alguno, tiene que existir,
jtiene que existir!446

La obra de arte muestra la libertad y apela a la esperanza. Quiza
el arte no pueda cambiar el mundo, pero reclama la transformacion
de nuestra conciencia y pone al descubierto nuestra libertad y nues-
tra creatividad.

446 B, BRECHT, El alma buena de Se-Chuan, Nueva Vision, Buenos Aires, 1978,
p- 126.
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Hacia una reflexion final

El arte como vivencia de ocio es una experiencia de nuestra
vida cotidiana. En las paginas anteriores he centrado la reflexién en
estas experiencias que elegimos libremente y que llenan nuestras
horas de momentos gratificantes. He querido destacar sus posibili-
dades creativas y formativas tratando de mostrar la fecundidad que
encierran. En una sociedad saturada por unas ofertas de ocio consu-
mistas, se hace mas necesaria que nunca la reflexién sobre un ocio
creador, que nos permita ser constructores activos de la cultura. Se
requiere una reflexidon sobre el ocio que potencie nuestras capaci-
dades y que ahonde y descubra los valores humanistas que estdn en
la base de nuestra cultura occidental.

Concentrarnos en la lectura de una novela, detenernos a escu-
char un concierto o asistir a una obra de teatro son vivencias que
nos proporcionan emocion y disfrute y que estan al alcance de cual-
quiera de nosotros. Quiza no nos sintamos capaces de crear obras de
arte, pero estd en nuestra mano recrearlas. Disfrutar como receptor
de la literatura, la musica o la escultura es posible para quien lo de-
see y se lo proponga. No cabe duda de que hay diferencias indivi-
duales en la calidad e intensidad de estas vivencias; la capacidad de
disfrutar con el arte difiere de unas personas a otras por la forma-
cién y las oportunidades que se han tenido previamente.

Al comienzo de este libro destacaba que los nuevos hébitos cul-
turales han favorecido el desarrollo de un publico, cada vez maés
amplio, que desea acceder al arte. Esta demanda social reclama una
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educacién que cultive su disfrute y conocimiento. La visita al mu-
seo puede ser una buena ocasién para hacer posible el encuentro
con el arte y favorecer una experiencia receptora participativa, crea-
tiva y critica. Sabemos que esta experiencia apela a la voluntad y
libertad del receptor, pero requiere también unas condiciones que
ayuden a desplegar su riqueza y posibiliten el enriquecimiento hu-
mano que el arte nos brinda.

En el arte tenemos un horizonte de ocio en el que podemos rea-
lizarnos como personas, entrando en contacto con un mundo valio-
so, que ilumina zonas profundas de nuestro ser y de la realidad. La
vivencia estética pone en juego nuestra dimension creadora. La obra
es un centro de iniciativas que reclama nuestra accién cocreadora,
para constituir un &mbito de encuentro. La experiencia del arte nos
ofrece un horizonte de libertad.

Estas actividades, que elegimos por su propia motivacion in-
trinseca, por el gusto de llevarlas a cabo sin buscar otra meta que
su propia vivencia, nos ayudan a forjar nuestra vida personal, reali-
zando un ocio creativo que genera estados de armonia, de satisfac-
cion y de disfrute. Este es el primer beneficio que obtenemos con la
vivencia del arte; son experiencias positivas que nos proporcionan
un sentimiento de bienestar y de alegria. Por eso volvemos a ellas y
tendemos a repetirlas.

Pero ademds de este beneficio psicoldgico, el arte como viven-
cia de ocio aporta otros beneficios para nuestra formacién humana,
como hemos ido viendo a lo largo de los diversos capitulos que he
desarrollado. Vivir el arte es descubrir la riqueza de los valores
propuestos en las obras, confrontarse con ellos y hacerlos presen-
tes. No es un entretenimiento banal, sino un mundo valioso que nos
abre a un conocimiento altamente enriquecedor. En el arte como vi-
vencia de ocio encontramos un dmbito para la educacién integral
que atienda a la formacion personal del hombre y contribuya a los
tres cultivos eternos, en expresion de Juan Ramoén Jiménez: la sen-
sibilidad, la inteligencia y la conciencia.

La riqueza que se despliega en su vivencia deja huella en nues-
tra formacion y en el desarrollo de nuestra mente. Ello requiere
nuestra actitud cocreadora y participativa. A veces el arte nos sale
al encuentro sin buscarlo, pero somos nosotros los que permitimos
que la experiencia continde. La experiencia del arte es gozosa,
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pero, como hemos visto, este gozo y disfrute estd vinculado a la
comprensién y al horizonte de conocimiento que la obra nos ofre-
ce. Este es un beneficio de otro orden que podemos concretar como
un descubrimiento o un dmbito de visibilidad. El arte es un anhelo
por vislumbrar nuevos dmbitos de visibilidad, por clarificar el mis-
terio de nuestra existencia. La experiencia del arte tiene una dimen-
sién cognitiva que nos ayuda a entender el mundo, haciéndonos
participes de una vivencia en la que la emocién y la comprensiéon
se aunan en el cardcter simbdlico de la obra.

El arte reclama nuestra atencion porque reconocemos en €l ras-
gos esenciales de nuestra vida; nos hace participes de una nueva
forma de sentir que corresponde a nuestra experiencia real o posi-
ble y que, por tanto, podemos compartir. Esta posibilidad de parti-
cipacién es un rasgo de la universalidad del arte. El arte pone de
manifiesto aspectos y temas cruciales de nuestra condicién huma-
na; nos introduce en la vida, transformando nuestra mirada, ahon-
dandola, modificando nuestra perspectiva, situdndonos en el punto
de vista del otro. Nos da la oportunidad de distanciarnos y de vi-
venciar en la obra lo que quiza nos toque vivir.

Cuando hablamos de ternura, piedad, bondad o cualquier cuali-
dad que atribuimos a una obra, lo hacemos porque el artista las ha
encarnado en forma; es un juego de fuerzas que nos conduce mads
alla de las fuerzas mismas, porque el arte tiene la capacidad de
mostrar o encarnar en sus formas sensibles realidades metasensi-
bles. Esta es una clave de comprension del arte; el arte nos ofrece
formas clarificadas de nuestra experiencia y lo hace en formas sen-
sibles, en el poema, en la sinfonia o en la obra pictérica. La emocioén
y la comprension arraigan en las formas creadas. El arte manifiesta
lo esencial de un modo simbdlico y por eso sigue habldndonos inde-
pendientemente del tiempo en el que el artista lo cred. El arte nos
atrae, nos gusta, nos emociona: el arte es un simbolo y sus diversas
formas apuntan a la naturaleza de la condicién humana, por medio
de la dindmica de que son portadoras. Por eso podemos decir que el
arte es simbolo de la vida en toda su plenitud.

El arte como vivencia de ocio tiene un gran valor formativo,
porque aporta habilidades concretas y especificas que contribuyen
al desarrollo de la mente. He destacado, sobre todo, la intuicién y
la capacidad holistica que nos ayuda a captar procesos y estructu-

289

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-440-4



ras. El arte nos entrena en el desarrollo de la mirada inteligente, en
el conocimiento de simbolos y nos incita a desplegar una lectura
activa de sus cddigos. La dindmica perceptiva representa las fuer-
zas de la mente. El artista capta su funcionamiento explorando su
dindmica en formas simbdlicas. Son las relaciones formales de la
obra las que nos muestran su riqueza expresiva y ponen de mani-
fiesto la capacidad organizativa de la mirada del artista que selec-
ciona y reordena un material en una configuracién. El arte nos pro-
porciona estas estructuras y nuestra mirada de espectadores se
enriquece con ellas. Es otro de los beneficios que obtenemos de su
experiencia: el enriquecimiento de nuestra sensibilidad.

Esta concepcidn es profundamente relevante para la educacion.
Las imagenes artisticas nos ofrecen un mundo de formas clarifica-
das que muestran ejemplarmente el poder organizativo de la vision.
El arte encarna una gran riqueza de experiencias sensoriales, en
texturas, colores, ritmos, formas, gamas musicales; nos ofrece un
mundo de interrelaciones y fuerzas dindmicas que desarrollan la
sensibilidad y la inteligencia.

El arte nos proporciona una presentacion inédita de la realidad.
Llama nuestra atencién sobre determinados aspectos proporciondn-
donos formas posibles de ver el mundo y destacando facetas de la
vida y de nuestra experiencia. Desempefia un papel promocional
expresando con intensidad vivencias y cualidades de los seres que
desaparecerian en la fugacidad del devenir, si no fuera porque el
arte las condensa y salva. El arte nos ofrece la posibilidad de ahon-
dar la realidad, de verla desde una perspectiva diferente, creadora,
superadora de la vision, a veces fragmentaria y parcial, de nuestros
ojos cotidianos; en este sentido podemos decir que el artista crea un
mundo y que el arte amplia la realidad. Esta es otra de sus aporta-
ciones a nuestra formacién humana, porque el arte nos hace ver de
forma nueva la realidad, cuestiona nuestra visién y nos hace mas
criticos. La realidad del arte nos interesa porque expresa determi-
nadas facetas de la vida que son relevantes para nuestra experien-
cia. El mundo que encarna la obra se refleja en un espejo que es
ficcidn, pero lo que muestra constituye el entramado fundamental
de la vida humana y es eminentemente real.

El arte nos ayuda a detener nuestra mirada, ensefidndonos a ver
de forma privilegiada objetos, personas o acontecimientos. Fija
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nuestra atencidén y nos invita a reconocer. Esta habilidad tiene un
gran interés educativo para adentrarnos en periodos histéricos, ob-
servando pequeiios detalles significativos de una época que pueden
pasar inadvertidos para el historiador. En este sentido podemos de-
cir que el arte es salvador del mundo de la vida y de las vivencias
pasajeras que tenemos en ella. Los artistas condensan en sus for-
mas momentos y vivencias destinados a la fugacidad y al olvido si
no fuera porque el arte los atestigua y los hace perdurar. El arte nos
confronta con el misterio de la vida, con su final y nuestro destino,
con las pasiones del corazén y con los grandes temas de nuestra
existencia. Por eso el arte es un gran apoyo para nuestro vivir, por-
que nos muestra simbdlicamente nuestros deseos y aspiraciones,
nuestros temores y sufrimientos, nuestro mundo humano.

Todo ello pone de relieve el gran valor humanista del arte, que
nos ofrece un mundo de ficcién que da intensidad a las particulari-
dades de la vida y nos hace sentirnos participes de una esfera hu-
mana compartida. El arte libera al hombre para el valor. Le muestra
que no es un ser absurdo, sino dotado de sentido, instalado en la
realidad y poseedor de infinitas posibilidades creadoras.

El arte enriquece nuestra existencia, nos da cauces especificos
para nuestro goce y formacion personal y nos abre a un didlogo con
los otros seres humanos a través de las vivencias y sentimientos que
todos compartimos. Nos conduce a la comprension del otro y al re-
conocimiento de la naturaleza humana en el espejo creado que la
obra nos proporciona. La experiencia del arte es un encuentro con
los otros en un dmbito de libertad; un encuentro que requiere la cor-
tesia de una recepcion honesta que nos permita establecer un lazo de
comunicacion con el autor. Este vinculo adquiere una nueva dimen-
sion desde el horizonte compartido de humanidad que nos une como
seres humanos; a su vez este sentimiento posibilita la comprension
de la obra y nos abre al otro y al reconocimiento de la naturaleza
humana en el espejo creado que el arte nos muestra Tal comprension
abre nuestra experiencia subjetiva a la intersubjetiva, y con ello po-
demos destacar otro beneficio de esta vivencia de ocio: su dimen-
sion antropologica, el lazo de unién y de comprension del otro que
nos proporciona. El arte es un vinculo de humanidad.

Esta dimension nos abre también al reconocimiento de la re-
flexioén critica que el arte reclama. Es la accién transformadora del
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arte en nuestra conciencia. La vivencia del arte provoca un cambio
en nuestro interior y nos propone realizar un juicio sobre la pro-
puesta de la obra. Nos invita a la esperanza de una vida mejor; nos
alienta para que fuera de la escena, del poema o de la imagen, el ser
humano pueda vivir de una manera mejor que la que nos muestra la
obra. Lo que juzgamos ante la suerte del personaje, sus situaciones,
sus conflictos, su evolucion en la trama y la intencionalidad de las
palabras, pasa por el modelo de ser humano que todos deseamos
como paradigma de humanidad. Este es el dltimo beneficio que
queria destacar de la experiencia del arte como vivencia de ocio: su
dimension ética y su valor para nuestro desarrollo moral.

Todo lo anterior pone de manifiesto el valor educativo del ocio
y la importancia que el arte tiene en su dmbito. La experiencia del
arte nos proporciona emocién y gozo en grado intenso y, a la vez,
trae consigo diversos beneficios para nuestra formacién personal.
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Documentos de
Estudios de Ocio

El arte como vivencia de ocio es una experiencia de nuestra vida cotidiana. ;¢En qué
consiste esta experiencia? ;Qué nos aporta para nuestra vida personal? Este libro
afronta estos interrogantes y centra la atencién en las experiencias artisticas que

nos proporcionan emocién y disfrute; experiencias gozosas que tienen en si mismas
el beneficio de su propia vivencia. Ahora bien, traen consigo ademas otros
beneficios? La obra es una reflexién sobre como el arte enriquece nuestra
existencia y nos da cauces especificos para nuestra formacion. Partiendo de las
obras de arte y de textos de los artistas, la autora lleva a cabo una reflexion sobre
el ocio creador, ahondando y descubriendo los valores humanistas de la experiencia
del arte.
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